孤独的守望者

乌云很低，似乎踮起脚尖就能碰到。隆隆的雷声夹杂着闪电在头顶翻滚，引得村里的土狗不住地狂吠。我吸了口气，空气中充满了潮湿的味道。十九年了，回到阔别已久的家乡，却不知道为什么会有种莫名的悲伤。
　身后破败的瓦房大门洞开，老头子就坐在堂屋的门口，在残存的阳光里静静地看着我。
　“你回来干什么？”他枯瘦的指间夹着我递给他的香烟，“这里已经没有你的亲人了。”
　“毕竟是老家，总要回来看看的。”我迈进了屋。
　他把香烟夹在了耳后：“当初你父母像逃难一样离开了村子，整整十九年都没有回来看过一眼，你倒算有心。”
　“他们……太忙了。”
　我们两个都没有再说话，这个借口过于蹩脚。我的父母自从十九年前，带着六岁的我离开村子以后，就再没提起过这个大山深处的村庄。对于他们来讲，在城市站稳脚跟之后，这个故乡就犹如遥远夏日里的蝉蜕，完全没有再度怀念的价值。
　我跟父母提到过这里，生活了六年的山村，以及死去的满哥。太远了。他们敷衍我。或许一千多公里的路程是太遥远，但更让我在意的，是他们回应我时，眼里那深深的恐惧和厌恶。
　“回来干什么？”
　“进山。你能不能帮我？”我看着他隐藏在烟雾中的脸。
　“进山去做什么？去看小满的荒坟？都死了十九年了。”
　“我想知道他到底是怎么死的。”

　“你滚吧。”
　他站起身向厢房走去：“我老了，进不了山。”
　“可你是个猎人，他们说猎人永远不会老，只要你……”
　他猛地转身，揪住我的衣领恶狠狠道：“我不会进山，这村子里没有人会带你进山。你既然跟着你的父母一起离开了这里，就永远不属于这里。滚出村子去，趁你还有命在。”
　“祁老头太老了，他不行的。”富贵丢了颗兰花豆扔进嘴里，咬得嘎嘣嘎嘣响，“明儿我带你进山。”
　其实富贵不算这个村子里的人，在我出生之前两年，他跟着他的父亲一起入赘到了村里。村子里的人，对外人很是排斥，自然对他们父子也不怎么样。他跟现在的我一样，在这个村子里都是异类。
　“祁老爹是老了，不过身手还在。”
　“这村子里的人，是不会带你进山去小满荒坟那里的。他们都害怕着呢。”富贵冷笑，“只有我这个外人会帮你这个外人。”
　我沉默了一会儿：“话说回来，既然那个大宅那么邪门，为什么还要把满哥埋在那里？”
　“因为他也是外人。”富贵夹了支烟，“凡是外人，死了之后，都要埋在那片大宅附近。我爹生前跟我说过，那片大宅位处山坳，四方环水，天门开，地门闭，是个藏风养气的好地方，做阴宅是最合适不过了。”
　“阴宅？”我苦笑，“所以那片大宅里的人都死了？他们是怎么死的，你知道吗？”
　“都说是饿死的。”富贵眯起眼睛：“只不过，如果真是饿死的，为什么村里的人都不接近那片大宅？为什么小满接近了那片大宅，就莫名其妙地死了？”