《离思五首(其四)》

元稹

曾经沧海难为水_①，除却巫山不是云_②。取次花丛懒回顾_③，半缘修道半缘君。

【注释】 ①难为水： 语出 《孟子·尽心上》： “孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下，故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”意思是说，对于看过海洋的人，别的水便难于吸引他了。②不是云： 战国楚宋玉有《高唐赋》，写楚王与巫山高唐神女相恋故事，其中记神女告别时说： “妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨。朝朝暮暮，阳台之下。”故为立庙，号曰朝云。这里用朝云事，说明见过巫山神女之后，别的女人便都不能吸引他了。③取次： 随便，草草了事。④缘： 因为。修道： 指信佛。元稹 《遣病》 诗说： “况我早师佛，屋宅此身形。” ( 《元稹集》 卷七)

【诗大意】 经历过汪洋大海的人，再也看不上别处的水； 见过巫山行云的人，再也不贪恋别处的云。漫步在百花深处，却无意欣赏花的娇艳； 造成这一切的原因，一半因为我信佛，一半也是因为你啊！

【赏析】 贞元十五年 (799)，元稹21岁，初仕于河中府 (蒲州，今山西永济)，借寓普救寺。有崔氏寡妇带着子女，要去长安，也临时住在寺中。崔妇与元家算起来沾点亲。这时蒲州发生兵变，崔家有钱，深恐变兵抢劫。幸好元稹与当地军官有交情，请来军吏到寺保护。崔妇感激救护之恩，命儿子欢郎、女儿莺莺出来拜见元稹。后得到侍女红娘的帮助，元稹与莺莺结为情侣。再后来元稹赴长安考试，又联姻高门，娶韦丛为妻。莺莺也嫁了人，二人的一段私情就此结束。但此后元稹对这一段情史久久不能忘怀，不仅写了 《莺莺传》追述其事，而且写了许多忆念莺莺的诗，这首诗就是其中之一。

题目作“离思”，可知这首诗的主题是写离情的。首二句妙用典故，以“水” 和 “云”暗喻男女恋情，而 “曾经”、“除却” 等语，则明显具有今昔对比的意味。浩翰的沧海使河流湖泊相形见绌，巫山的行云也使其他云气为之失色，作者利用这中间强烈的反差，说明昔日的初恋已经把感情推至峰巅，此后虽有婚姻，但再也没有那种热恋的场景了。陈寅恪先生曾分析过，元稹不是一个情感专一的人，对于双文 (莺莺) 是如此，对于妻子韦丛也是如此。韦丛亡故后，他在《三遣悲怀》诗中说：“唯将终夜常开眼，报答平生未展眉。”有自誓终鳏之义。然而不过二年，先纳妾安氏，继又娶妻裴淑。比较而言，元稹对于双文更多纯真的爱情，对于韦丛则更多政治上的色彩。因为倘不攀结高门，他的仕宦地位势将低降沦落。

诗的前二句，已由“巫山云”透露出男女恋情消息，不过感慨较为泛泛。第三句更以 “花丛” 引出 “人面”，使上述感慨一转而切近离情。第四句顶上“懒回顾”，申说理由，跌出至今眷恋双文的正意。元稹在江陵所作诗，除 《梦游春七十韵》外，还有 《梦昔时》、《恨妆成》、《晓将别》、《杂忆》等篇，均写自己与双文的悲欢离合之情。这首诗与上列各诗同一风调，对照参读，尤耐咀嚼。陈寅恪先生说：“微之以绝代之才华，抒写男女生死离别悲欢之情感。其哀艳缠绵，不仅在唐人诗中不可多见，而影响及于后来之文学者尤巨。” ( 《元白诗笺证稿》) 这是对元稹所作艳诗的中肯的评价。