叶圣陶

 因为纪念一位古代的英雄，大家请雕刻家给这位英雄雕一个石像。
 雕刻家答应下来，先去翻看有关于这位英雄的历史，想象他的状貌，更想象他的性情和志概。雕刻家的意思，随随便便雕一个石像不如不雕，要雕就得把这位英雄活活地雕出来，让看见石像的人认识这位英雄，明白这位英雄，因而更崇敬这位英雄。
 成功往往跟在专心的背后。雕刻家一壁参考，一壁想象，心里头石像的模型渐渐完成了。他决定石像的姿态应该怎样，面目应该怎样，小到一个小指应该怎样，细到一丝头发应该怎样。惟有依照这决定的雕出来，才是有活气的这位英雄本身，不只是死的石像。
 雕刻家到山中采了一块大石就动手工作。他心里有完成的模型在，望到那块大石，什么地方要留着，什么地方要凿去，都清楚明白。铁凿一下一下地凿，刀子一刀一刀地刻，大的石块小的石块纷纷离开，掉在地上。像神仙显现一样，起初模糊，后来明晰，这位英雄的像终于站在雕刻家面前了。一丝也不多，一毫也不少，正像雕刻家心里想定的模型一样。
 这石像抬起了头，眼睛直望远方，表示他的志概远大无穷。嘴张开，好像在那里喊“啊！”左臂圈向里，坚实有力，仿佛围抱着在他手下的群众。右手握拳，伸向远方，筋骨突露出像老树干，意思是谁敢侵犯他一丝一毫的，来领受这家伙——拳头！
 市的中心有一片旷场，大家就把这新雕成的石像立在旷场的中心。石像的基台用石块砌成，就是雕刻家雕像时凿下来的大大小小的石块。这一种新的美术建筑法，雕刻家说比较用整块的方石垫在底下好得多。基台非常高，人从市外跑来，第一望见的就是这石像，犹如跑进巴黎第一望见那铁塔。
 雕刻家从此成了名。他能够给古代英雄雕一个石像，满大家意。
 为了石像成功曾开一个盛大的纪念会。市民在石像下行礼，欢呼，唱歌，跳舞，还喝干了几千坛的酒，拉破了几百身的衣裳，跌伤了好些人的膝盖额角。从这一天起，大家心里有这位英雄，眼里有这位英雄，作一切的事好像比以前特别带劲，特别有意思。无论谁从石像下经过，总是停步，恭恭敬敬鞠躬，然后再走去。
 骄傲，若非圣人或愚人就难得免。那块被雕成英雄像的石头既不是圣人，又不是愚人，只不过一块石头罢了，见大家这样崇敬他，当然遏不住他的骄傲。
 “看我多荣耀！ 我有特殊的地位。高高地超出一切。所有的市民在下面向我鞠躬行礼。我知道他们中间没有一颗心是虚伪的。这种荣耀最难得，没有一个神圣仙佛能够比得上！ ……”
 他这话不是向浮游的白云说，白云无心，不能懂他的话；也不是向摇摆的丛林说，丛林絮语，没空听他的话。他这话是向垫在他下面的伙伴大大小小的石块说的。骄傲的架子要在伙伴面前摆，也是世间的老规矩。但是他依然抬起了头，眼睛直望远方，并不略微低头凑近他的伙伴，这就见得他的骄傲太过了分。他竟不屑再近他的伙伴，咽住在他喉间没有说出的一句话当然是“你们，垫在我下面的，算得什么呢！”
 “喂，在上面的朋友，你给什么东西迷住心了？你忘记了以前！”在基台一角的一块小石头慢吞吞地说，宛如唤醒醉人，每个字音都发来清楚、着实。
 “怎么样？”上面那石头觉得出乎意料，但不肯放弃傲慢的声气。
 “从前你不是同我们混和在一起的么？也没有你也没有我们，我们是一整块。”
 “不错，从前我们是一整块。但是经雕刻家的手，我们分开了。铁凿一下一下地凿；刀子一刀一刀地刻，你们纷纷掉下了。独有我，成为光荣尊贵，受全体市民崇敬的雕像。我处现在这特殊地位正是应当的。你们在我下面垫底作基台，也适合你们的身份。难道你们同我平等么？如果你们同我平等，先得叫地和天平等！”
 “嘻！”另一小石块忍不住，出声笑了。
 “笑什么？没有礼貌的东西！”
 “你不但忘记了以前，也忘记了现在！”
 “现在又怎么样？”
 “现在你其实并没有同我们分开。我们还是一整块，不过改了个样式。你看，从你的头顶到我们最下层，不是胶粘在一起么？并且，因为改成现在的样式，你的地位很不安稳。你立足在我们身上，只要我们抛开你，你就不得高高地……”
 “除开你们，世间就没有石块了么？”
 “再不用寻别的石块了。那时候你一交跌下来就没有了你！碎作千块万块，同我们毫没分别。”
 “没有礼貌的东西！ 休得瞎说威吓人家！”上面那石头动了怒，又想自家的尊严不可损失，故而大声呵喝，象对着罪犯奴隶。
 “他不相信，”砌成基台的全数石块一齐口，“马上试给他看，我们就此抛开他吧！”
 上面那石头惊得忘记了动怒，也忘记了自家的尊严，只提高声音央求道，“慢！ 慢！ 彼此是朋友，混和在一起胶粘在一起的朋友，何必作难！ 我相信你们的话全是真的，你们切莫抛开我！”
 “哈！ 哈！ 你相信了？”
 “相信了，完全相信。”
 危险算是过去了。骄傲像隔年的草根，寒冬方过，又透露一丝的芽。上面那石头故意把语声发得软和点，商量一般说道，“我总觉得我比你们高贵些，因为我代表一位英雄，他在历史上是很有名的。”
 一块小石带笑带讽说，“历史全靠得住么？几千年以前的人，独个儿在那里想的心思，写历史的人都会知道，都会写下来。我看历史能不能全信？”
 另一块石头接着说，“尤其是英雄，也许是个庸人，也许是个坏东西，给写历史的人高兴这么一写，就变成英雄了； 反正谁也不能倒过年代来对证。更有趣的，并更没有这个人，明明是空虚，也会成为英雄。哪吒，孙行者，武二郎武松，不都是英雄么？这些虽说是小说里的人物，然而却已生存在人们的心里，这就小说和历史相差不了多少。”
 “我所代表的那位英雄不见得是空虚吧？”上面那石头有点心寒，竭力想安慰自己，“看市民这样纪念他，崇敬他，应该是历史上真实的英雄。”
 “哪里说得定呢？”六七块石头同声接应。
 一块伶俐的小石又加上一句道，“市民最大的本领就是纪念空虚，崇敬空虚！”
 上面那石头十二分不安，喃喃地独语道：“那么我上当了！那个雕刻家叫我代表了空虚，却把我高高矗起，算给我光荣尊贵的地位。我起初不明白，还以为足以骄傲。我上当了！”
 砌成基台的许多石块也喃喃地说道，“我们又何尝不上当！一辈子堆叠在空虚的底下，有什么意思！”
 大家不再开口，各自想心思。
 半夜里，石像忽然倒跌下来，像游泳家从高处跳入水中。离地高，跌得重，碎作千块万块，不再存石像的一丝踪影。同时基台也解散，坍到地上，依旧是大大小小的石块。
 明天朝晨，市民预备经过石像下恭恭敬敬鞠躬，却见广场中心堆满乱石块，石像不知那里去了。大家呆呆相看，说不出一句话，身体里好像被抽去一半精神，做事就觉懒懒地没有意思。
 雕刻家来到乱石堆旁边大哭一场，算是哀吊他生平最伟大的成绩。并且宣告说，他从此不雕刻了。的确，他以后不曾雕过一件小东西。
 乱石块堆在广场中心很讨厌，有人提议用来筑市外往北去的道路，大家都赞成。新路筑成之后，市民由此往各处去更觉方便，不免高兴，又举行庆祝的盛会。
 晴美的阳光照在新路上，每一石块露出一个笑脸。他们轮替地赞美自己道：
 “我们真个平等！”
 “我们毫不空虚！”
 “我们集合在一块，铺成真实的路，让人们行走！”

 一八，九，五。
 (原载1920年1月1日《中学生》第1卷第1期)

 
 【赏析】
 在过去，《古代英雄的石像》被归类为童话。童话，顾名思义是给儿童阅读的。它所包含的深度自然也就是有限的了。而本篇通过神奇曲折的情节，栩栩如生的形象，不仅概括了生活中带有普遍意义的现象，更重要的是揭示了生活哲理，对人具有警世的作用，蕴含着无限的深度。所以，在我看来《古代英雄的石像》的文体，不如归类为寓言体小说更恰当。
 二十年代和三十年代是叶圣陶先生创作道路上的重要阶段。这时期他的创作很多，著有长篇小说《倪焕之》,短篇小说集《隔膜》、《火灾》、《线下》、《城中》等。《古代英雄的石像》也是在这时期创作的。
 《古代英雄的石像》写的是一尊石像的故事。全篇以石像为线索，按照事情发展的时间先后顺序铺陈开去。自雕刻石像的原委写起，一直到石像倒塌变成大大小小的石块铺成石路造福人类为止，故事完整，情节波澜起伏，层次清晰，结构紧凑。
 从本篇的结构来看，第一部分是小说的开端，写石像雕成。这个部分主要写石像的雕塑过程。从雕刻家接受雕塑英雄的石像这个任务，“翻看有关这位英雄的历史”,研究英雄历史，“想象”英雄形象，采石动工，精工细雕，雕成的石像终于高高地立在市中心旷场的中心，在这个“第一眼望见的”,最显眼的位置上，受到市民们的顶礼膜拜。在这部分中间，作者多次使用了“想象”这个词，突出表明这石像乃是雕刻家想象的产物，是臆造出来的英雄。
 第二部分写石像的倒塌。这是小说的主干，情节的发展。作者先围绕石像的如何骄傲来写。石像由于受到人们崇拜后骄傲自大，盛气凌人：“看我多荣耀！ 我有特殊的地位，站得比一切都高。所有的市民都在下面给我鞠躬行礼。我知道他们都是诚心诚意的。这种荣耀最难得，没有一个神圣仙佛能够比得上！”石像因为自己有“特殊的地位”而大摆其“骄傲的架子”,认为：“我高高在上是应当的，你们在我下面垫底，就你们的身份说也是应当的。”甚至狂妄地宣称：“如果你们想跟我平等，就先得叫地跟天平等！”真乃不可一世，尾巴翘到天上去了。但当遭到小石块们的回击，听到要把他扔下去时，他如五雷轰顶，吓坏了“暂时忘了自己的尊严”,“用哀求的口气”谦卑地要求小石块们千万不要把他扔下去。但是石像只是一时的收敛，骄傲的根子并未挖除，他还有赖以骄傲的第二根精神支柱：“我代表一位英雄，这位英雄在历史上是很有名的。”因为“很有名”,便觉得又有了骄傲的资本，以为“受人崇拜总是光荣的。”谁知这条理由也被小石块驳得体无完肤，原来那“很有名”也不过是“空虚”。这时，石像对自己的过去发生了怀疑：“难道我上了当……”石像开始觉悟了，他的沉默是跟骄傲的告别；他的深思，孕育着新生活的开始。作者虽然没有言明石像和小石块们此刻“都在想”些什么，但是我们可以感觉到他们在酝酿怎样改变这一状况，怎样改变空虚的生活，怎样不再上当、受罪，预示着情况将要发生变化。终于，“半夜里，石像忽然倒下来”,“碎成千块万块”,连同下面的台子，“变成大大小小的石块”,堆在地上。这一行动，表示着石像的幡然悔悟，同过去的彻底决裂。
 第三部分是故事的结局。主要写石像倒塌后的情况，最后被用来筑成一条新路。“块块石头都露出笑脸，他们都赞美自己说：‘我们真平等！’ ‘我们一点儿也不空虚！’ ‘我们集合在一块儿，铺成真实的路，让人们在上面高高兴兴地走！’”
 小说作者借助丰富奇特的想象和幻想，运用拟人化的写作手法，构思了雕刻石像、石像倒塌、铺成石路这么一个虚构的故事。构思是很见特色的，是从现实到神奇，而后又回到现实。小说第一部分叙述一个雕刻家雕成一位古代英雄的石像，为市民们崇拜敬仰。这似乎是现实生活中发生的事情。小说第二部分，作者使被雕成英雄像的大石块和作为台基石的小石块“活”了起来，成为有思想有情感有语言的“人”,这就蒙上了神奇的色彩。最后部分似乎又回到了现实，人们把碎石块铺成道路。这种巧妙的构思，既曲折新奇，又寓意深刻。作者又通过富于个性而又简洁的对话，来巧妙地展开故事情节，表现不同人物的不同思想性格。作者的观点态度，作品的主题，也通过对话得到了充分的展示。
 叶圣陶是主张“为人生”而创作的。这篇小说的主题，作者就人们提出的问题，曾经作了明确的答复：“我当时认为主要的意思放在这篇东西的末了儿。无论大石块、小石块，彼此集合在一块儿，铺成实实在在的路，让人们在上边走，这是石块的最有意义的生活。”叶圣陶短篇小说的结尾的独具匠心，是构成他作品的艺术风格特征之一。钱杏邨(阿英)说过： “叶绍钧的小说，往往在收束的地方，使人有悠然不尽之感。”(《现代中国文学作家·叶绍钧的创作的考察》)确实，叶圣陶短篇小说的结尾，有的含蓄精警，发人深省；有的画龙点睛，明示主题。例如《前途》,写一个毕业从事教育工作的小学教师惠之，生活的穷困压得他气也透不过来。他虽然崇尚颜渊的安贫乐道的精神，但饭不能不吃，也得有个栖息的住处，抽屉里只剩下两块六毛钱，领薪水还不知道在何年何月！ 军阀混战，开不成学，学款用作军饷，教师不得另找出路维持生计。可是托人找事的希望如肥皂泡般的破灭了，教师的出路又在何处啊！ 小说的结尾写道：

 惠之心头突地一沉，万分地怅惘，仿佛掉了一件最贵重的宝贝。前边什么境界也没有了，只是一片黑，黑得像墨，像没星没月亮的夜。

这个结尾隐喻了当时黑暗的中国，正像伸手难见五指的沉沉黑夜，没有一丝光亮，哪里会有小学教师的出路呢！ 这就是旧中国的现实。
 《古代英雄的石像》的结尾是小说整个艺术构思的不可分割的有机组成部分，表示了作者对生活认识的深刻。作者提出了一条朴素的、亘古永恒的真理，这就是平等、团结、为人们做实际的事才是有意义的生活。正如作者曾说过的一样：“结尾是文章完了的地方，但结尾最忌的却是真个完了。要文字虽完了而意义还没有尽，使读者好像嚼橄榄，已经咽了下去而嘴里还有余味，又好像听音乐，已经到了末拍而耳朵里还有余音，那才是好的结尾。”本篇的结尾在突出主题、深化主题方面，在加强小说的感染力和艺术效果方面，都起到了文尽意未尽的作用。

---