嵩山在今河南登封县。这首诗大约是王维任右拾遗前，过着清客 兼隐士的生活，隐居于嵩山时所作，表现了一种恬淡、闲逸的心情。
第一、二联写诗人乘车往嵩山路途所见，紧扣题中之“归”字。 这往嵩山去不仅是回返的意思，更有“归隐”的含意。清水流长，环 绕着草木树丛。“薄”为丛林草木交错生 长的地方。诗人坐在车上， 信马由缰地从容行进着。流水汩汩，似乎在叙说着送别的话儿； 飞鸟 依依，一路上都在陪伴着诗人。流水暮禽似乎十分体谅诗人因政治上 失意而决心归隐的心情，成为他情感上的伴侣。在这里，诗人显然移 情于外物，达到物我合一的境地了。
如果说前两联诗人还行进在回归的路途，这颈联表现的已是嵩山 遥遥在望了： “荒城临古渡，落日满秋山。”作者用十个字，描画出四 种事物： 荒城、古渡、落日、秋山，用语虽浅白，但出现在读者眼前 的景象却是荒凉萧飒的，表现了诗人临近归隐之地情绪上的变化。王 维后来隐居兰田辋川后，还写了不少关于秋日的诗，但大都是于诗情 画意中寄托高洁的情怀或表现自己的人格美。而写《归嵩山作》时，诗 人对政治还没有彻底绝望，既有向往归隐的闲适自得，又有愤然不平 的情绪，后来他又出山作官就证明了这一点。因此，这一联渲染黯淡 凄凉色彩的景物，就愈发衬出诗人此时此刻倍觉伤感的心境。
“迢递嵩高下，归来且闭关。”“迢递”是嵩山高峻深远的状貌。 诗人已抵嵩山，表示归隐之后，不再过问社会世事。“闭关” 不是指 具体的关门拒客的动作，而是与尘世隔绝的意思。至此，诗人那曾泛 起的情感波澜又趋于和平、冲淡了。
这首诗是王维比较早期的作品，其中浮动着诗人对政治失望却又 不甘心的无可奈何的矛盾情绪，和晚期辋川那些诗作境界显然不同。 诗的层次清晰； 写景笔墨简淡，却真切生动，境界苍凉阔大； 而对自 己情感的曲折变化，尤写得微妙、细腻。
首诗作于开元二十二年 (734) 秋，写作者辞官归隐嵩山途中所见的景色和心情。
首联 “清川带长薄，车马去闲闲”，写归隐出发时的情景。“清川”，清清的流水； 清清的流水围绕着草木丛生之地。这是写所见之景。“车马去闲闲”，这是诗人写自己的车马悠闲自得地行走在路上。车马本无心，何来 “闲闲” 之感？这正是王国维所谓“不知一切景语，皆情语也”。脱离了官场是非，诗人感觉就像清川一样自由，像车马一样悠闲。
颔联继续写景，仍是托物寄情，写自己归隐之情如流水归海之心不改，如禽鸟至暮知还。这句似化用陶渊明 《饮酒》 其五中名句 “山气日夕佳，飞鸟相与还”，化用得不着痕迹。“暮禽” 二字也包含着“鸟倦飞而知还” 之意，暗示出自己退隐的原因是对现实、对仕途的失望与厌倦。
颈联写荒城古渡，落日秋山。王维非常善于选择适于表现自身心境的景物，并加以组合。四个景物，城是荒废多日的，渡口是许久以前的，阳光是夕阳西下，已近黄昏，连眼前的山景都是秋景，草木凋零。四个景物组合在一起反反复复地都在说一个词——萧索。这两句诗是寓情于景，反映诗人感情上的波折变化，不知想到了什么，隐隐地诗人的心绪又开始低落下来。
末联 “迢递嵩高下，归来且闭关”，写诗人远远地来到嵩山下安家落户，决心归隐谢客。“迢递” 二字，暗示归隐之高洁和诗人从此与世隔绝、不问世事的宗旨。而 “闭关” 二字不仅指关门的动作，而且含有闭门谢客的意思。这句在叙事写景中仍在表达归隐后的心情，我们可以看到，诗人此时的心情又转向冲淡平和。
全诗前四句写归山途中所见风景，情调闲适； 后四句通过对荒城古渡、秋山落日萧索景象的刻画，表现出诗人归隐后的落寞心情，景与情契合交融，字里行间隐约地显示了作者心绪的细微变化： 由闲适自得，到落寞凄清，然后又转向平和恬静。