【先進篇】
子曰：‘先進於禮樂，野人也；後進於禮樂，君子也。○如用之，則吾從先進。’
周公之禮樂大備，自羲農唐虞觀之，謂之過於文亦不異矣。今乃以先進為野人，俗弊將不可勝言。聖人只曰‘用之，則從先進’，辭不迫切如此。蓋汙樽土鼓，誠野矣。然用玉帛鍾鼓，而每以古人不可及存乎心，不忘其本，然後可以全身保國。若自信以君子，而譏古以野人，則此以其祖為田舍翁，得此足者也，後世所以恒於亂亡也。
子曰：‘從我於陳蔡者，皆不及門也。’○德行：顔淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓。言語：宰我、子貢。政事：冉有、季路。文學：子游、子夏。
歲月能幾何？時荆江問津，宋郊習禮，杳如昔夢。無窮宇宙，白髮古國，虚堂斜日，願言懷人，雖聖人不能無千古不平之意，乃曰：‘從我於陳蔡者，皆不及門也。’其從字、我字、陳蔡字、皆字、及字、也字，字字感慨，細思令人釀淚。記之者乃列録十人，而必分四科以目之，非深得聖師心懷者不能記此也。噫！以聖人為師，從之以此等賢俊，‘非兕非虎，率彼曠野’乎？嗚呼，天乎！雖欲不怨，得乎？嗚呼，吾道非耶？
‘相從’之相字，甚慇懃。
子曰：‘回也非助我者也，於吾言無所不説。’
‘回也不愚’，喜溢言外；‘非助予者’，愛溢言外。人之酷愛其子者，有此等語。缺。五帝、三王之道在我，而傳此道者在汝，安得不愛？奚啻曰父子之情而已。無實工於學問者，亦不知此義也。
子曰：‘孝哉閔子騫!人不間於其父母昆弟之言。’
曾子孝矣，而夫子未嘗以‘孝哉’稱之，獨稱閔子。而曰‘人不間於父母昆弟之言’，蓋以善處於繼母、昆弟之間故也。然則繼母、昆弟，自大舜以下所難處者，人可不尤盡心乎？歷舉父與母與昆與弟，其義可知也。父為瞽瞍奈何，母為嚚母奈何，弟為象奈何，宜熟思之。
顔淵死。子曰：‘噫！天喪予！天喪予！’
伯魚先一年卒，夫子豈不慟哉？猶無‘天喪予’之言。至顔子，則連言‘天喪予’，蓋顔子則兼道喪之慟故也。死生常理也，伯魚之死，只是父子之情而已。雖摧痛無極，而謂之‘天喪予’，則不可也。顔淵則道之所託，而道則天之所以付予者，然則天之喪顔，豈非喪予乎？深知此意，則聖人與道為體，為天下重道，為萬世素王之實，可以嘿識矣。喪予之慟，有加於喪一子之哀，聖人豈少於慈而然哉？
顔淵死，子哭之慟。從者曰：‘子慟矣。’○曰：‘有慟乎？○非夫人之為慟而誰為？’
喪伯魚時，宜哭之慟矣。從者之問至此而發，則其慟可想。‘曰有慟乎’四字分節，妙哉，妙哉！方其慟也，不覺其慟。從者有言，則遽答曰‘我慟乎’，猶是不覺也。良久定情，然後方説‘非夫人’之慟，這三字分節，便與傳神。
甚矣，天之不弔聖人也！道之不行，始舍是矣。夫人丌官氏無齊體之德，只生伯魚一子；伯魚又不得佳婦，只生子思一孫；子思又不得佳婦，只生子上一曾孫。此皆夫子生時所目見也。暮還故國，只有講學之樂。而六十九歲，伯魚死；七十歲，顔淵又死。雖聖人任命，安得不傷心乎？七十三歲，子路又死，至有覆醢之慘。不數月，夫子殁。天獨何心哉？況七十一歲麟出而踣，又添喪予之餘淚者乎？蓋夫子三十歲以後，憂世望斷之懷，無非感淚處也，特以不怨尤，故怡然自樂。然吾則以為，擊磬之心可悲，有甚於常人之痛哭也。然則天之待仲尼以平生之淚，而到老則劇之，吁！其毒哉！
顔淵死，門人欲厚葬之。子曰：‘不可。’○門人厚葬之。○子曰：‘回也視予猶父也，予不得視猶子也。非我也，夫二三子也。’
伯魚之葬，夫子若聽門人之助，必具椁而厚葬矣。顔淵之葬，朋友助之，非不義之財，夫子以為不可，何也？蓋喪葬盡吾心而已，苟盡心焉，厚薄雖殊，無憾則一也。若借人而厚之，則非吾之盡心，徒為死者之累，故不如不為也。世人孰不曰厚葬之視若子也，今乃曰不得視猶子也，其義甚微。葬子而無椁，天理之本心在子而不在椁。至精至公無一毫人僞，是愛子之情動以天也。淵之厚葬，則吾之厚淵在椁而不在淵，天理有間，人僞容入矣，故云。然非析理於毫忽者，不能知也。此章與‘子路以門人為臣’章，及‘生事以禮’章，及孟子‘充虞路問’章、‘親喪固所自盡’章參看，可知義理全體也。且淵則厚葬矣，顔路之死必不能矣，其如何？若顔路以士死而葬以士，淵以大夫死而葬以大夫，死生兩無憾矣。若借人以厚己，則淵之心果安乎？此義細繹孟子‘可以與，可以（不）〔無〕與，與傷惠’章可知。
季路問事鬼神。子曰：‘未能事人，焉能事鬼？’〔曰〕：‘敢問死。’曰：‘未知生，焉知死？’
神人一理，則事之道豈異哉？至誠無私，然後盡事人之道矣。事君親、事兄長、待朋友、御衆接下，皆至誠無私，則是天德在躬，而人道盡矣。以是事神，何鬼不格？退之所謂‘郊焉而天神假，廟焉而人鬼享’者，可謂知道之言也。死生一理，大而四時晝夜，近而動静、語嘿、呼吸、眠寤，皆死生之理也。其生實者，死亦實；生正者，死亦正；生無僞者，死亦無僞，是乃知生而後知死之理也。自古問死者，皆疑死後有知無知、有物無物者也。假如三皇、五帝，其生也便是神，故其死配天地而不泯。五正后稷、句龍之類，亦與三五同。禹湯以下，至周公、孔子，其生也與天無違，故其死也亦與天無間。自此以下，隨其生之大小、虚實，而其神有久不散者，有隨纊息而即散者，有初凝漸消者，有萬不同如其生之不同也。是以其生也，誠身養心，實理在躬，而不為虚生者，其死也亦有可享之神。其悖理、違天、罔理幸生者，雖富貴豪悍，其死亦罔而已。是以生而德庇萬民者，死亦食於萬民；功存一鄉者，死亦食於一鄉。只以一己為生而已者，但食於其子孫。生而無遠慮者，遠慮，非謂貪藏子孫計也。謂積德累仁，以垂餘慶也。亦不能食於遠孫。古禮曰‘神不享於非類’，其理誠然矣。彼有功德於萬民者，生時以萬民為吾類，故死後亦有彼此相格之理。若生時只為一己者，但是子孫為類而已，焉往而享之？天子以天下萬物為一己，故大蜡之禮，天地、蟲獸、草木之鬼皆食，其義可推而知矣。然則知生然後知死者，豈聖人不欲告之死而云然哉？凡問死者，愍其冥漠，欲知其如何也。若言死而有知，則氣散神消，不可謂有知也；若言死而無知，則有感格右享之理，不可謂全昧也。若告之以有知，則殫天下而厚葬、豐享之弊作矣；若告之以無知，則委壑、廢祭之弊起矣。是以聖人但曰‘原始反終’，又曰‘知生知死’，似於不告，而實所以明告之也。譬如真麝入物，經世不滅；其次薔薇經歲，蘭草經時，杜若經日，神聖之生是真香者也。凡民之息食以生，只是芣苡、葶藶之類而已，其何有於死哉？且名者，實之符也。聖神之名，與天地相似。故舟車所通，無所往而無不在，有所享而無不享。名一國者存乎一國，名一鄉者存乎一鄉。至於凡人則立主而名之以祖禰，然後有可享之神存乎一家。而情盡親盡而無名，則無可享矣。古人立尸之義，亦可知也。蓋生人之氣與游魂一氣，故以尸象之，則薰然有來憑之氣，而依然酬酢飲食。是聖人明知死生之理，而制其禮者也。然上古之人氣淳而意實，故立之為尸，心專精純與神為一。後世之人不古，若則雖欲立尸，無可為尸者，若强用之則祭享罔矣。不期廢而自廢，是亦天理也。至若木主，則木是無私之物，立之為標以擬神。而生人之誠心專是注嚮則神便在，是其理真而無妄者也，亦非真知死生之理者不能制也。或曰：‘佛氏輪回之説何如？’曰：‘人之生也，泰元之氣聚而成質，泰元之理函而為神；其死也，理氣還元散而聚，聚而散，有似乎迴還。故佛氏遂為三生輪迴之説，亦非白地幻語也。然非是甲之氣死猶不散，而還為乙之生，乙之氣還為丙之生也。泰元之中，何嘗有釋迦氣、迦葉氣如綫如果，往來迴環也？況如其説罪入畜生，則是泰元之中亦有牛之氣、豕之氣，與人魂相雜也，果成説乎？’若曰：‘既散之氣，復聚則非也，是猶呼吸。’若曰：‘既呼之氣復為吸，則不可。然聚散、呼吸亦非二氣也。佛家三生之説，則以呼之氣為吸，是還為二氣矣，可與知者道。’但佛者有見於操心專精，則神不散之理，絶去外物以養精神。欲其專穩一生，而死不澌散，則便是超度死生之苦云，猶患世人不能服從，遂為地獄、禍福之説以誘之。其徒失其本旨，而張皇之過於丁寧，誠可笑也。曰：‘然則天堂、地獄之説皆誣歟？’曰：‘是理有可擬議者。聖神之死，如文王之在帝左右，便是天堂也。凡民之獸漬禽降，便是地獄也。且以正理言之，積惡之人，生固為人天之棄物，死亦安能安樂尊貴乎？必不能如在帝左右，則其墮惡鬼叢中，為游魂餓鬼，亦其宜矣，但不如剉燒舂磨之丁寧耳。其餓鬼途云者，理亦固有之矣。曰“文王在帝左右”，則豈非釋迦氣、迦葉氣乎？曰“文王在上”云者，只是神理如此，後孫秉其德而對越，則理感而有格也。非謂黯而黑、頎而長者，坐在紅雲裏，欲為後身則跳下人間也。’曰：‘樹穴探環，前後身分明有之，如何？’曰：‘佛説大行之後，證求前後身以誘百姓，非不切至也。而二千年來，只得數三人，幾億萬千人三生迴還，何若是稀闊耶？天地間物化有正有詭，蓋有意慮所不周者，樹穴之環雖或有之，見鼠化鴽、蛇化雉，盡疑天下之鴽雉，豈非惑歟？死生之説，自夫子不明言之，而程朱又不釋破，蓋恐癡前説夢之弊也。後人既無知生理萬一者，死理全昧，其癡益甚，故敢不揣而妄為之説如此。’
子貢問：‘師與商也孰賢？’子曰：‘師也過，商也不及。’
過、不及，失中則一也，而末弊則過甚於不及。蓋不及者猶有自歉之意，故有進就之望；過者每有自矜之意，故無謙受之量。不及者雖分寸而日進，過者益夸肆而日退。不及之弊咎止自己，過者之弊害及後人，觀於荀卿、李斯可驗。
季氏富於周公，而求也為之聚斂而附益之。○子曰：‘非吾徒也。小子鳴鼓而攻之，可也。’
當曰冉求，而乃曰‘而求也’，而字、也字，是‘乃如之人’四字意甚抵斥之語。若直‘鳴鼓而攻之’，則宜無‘可也’二字，只曰罪當如此云耳。
子路問：‘聞斯行諸？’子曰：‘有父兄在，如之何其聞斯行之？’冉有問：‘聞斯行諸？’子曰：‘聞斯行之。’公西華曰：‘由也問“聞斯行諸”，子曰“有父兄在”；求也問“聞斯行諸”，子曰“聞斯行之”。赤也惑，敢問。’子曰：‘求也退，故進之；由也兼人，故退之。’
不稟命而果於自行，則雖所行善，不足以贖不恭順之過。
子畏於匡顔淵後。子曰：‘吾以女為死矣。’曰：‘子在，回何敢死？’
回之不敢死，夫子應嘿揣矣。猶問之者，欲信其必然也。回之對如此，果是‘回也不愚’。若如國事，而回當扞禦之職，不可縱賊遺君，則雖君在，回不敢不死。且如敵鋒直犯夫子，則回當以死扞鋒而活夫子矣。
上告天子，下告方伯。君子大處置如此，非自經溝瀆之小節也。
季子然問：‘仲由、冉求可謂大臣與？’○子曰：‘吾以子為異之問，曾由與求之問。○所謂大臣者，以道事君，不可則止。○今由與求也，可謂具臣矣。’○曰：‘然則從之者與？’○子曰：‘弑父與君，亦不從也。’
聖人雖辭不迫切，子然之心所存者，有大不可者，故曰‘以子為異之問’，辭氣極切，抑有雷霆擊物之象。其終則直曰‘弑父與君，亦不從’，斧鉞凛然。
子路使子羔為費宰。○子曰：‘賊夫人之子。’○子路曰：‘有民人焉，有社稷焉，何必讀書，然後為學？’○子曰：‘是故惡夫佞者。’
己則仕季氏，而又引其友而同之，君子所以慎交游者，正為此也。又口給以禦聖師，故夫子之責若是峻切也。觀‘何必讀書，然後為學’之言，則古人讀書，蓋以為修身從政之道也。今人讀書萬卷，將何為哉？悲夫！
子路、曾皙、冉有、公西華侍坐。○子曰：‘以吾一日長乎爾，毋吾以也。○居則曰：“不吾知也。”如或知爾，則何以哉？’○子路率爾而對曰：‘千乘之國，攝乎大國之間，加之以師旅，因之以饑饉。由也為之，比及三年，可使有勇，且知方也。’夫子哂之。○‘求，爾何如？’對曰：‘方六七十，如五六十，求也為之，比及三年，可使足民。如其禮樂，以俟君子。’○‘赤，爾何如？’對曰：‘非曰能之，願學焉。宗廟之事，如會同，端章甫，願為小相焉。’○‘點，爾何如？’鼓瑟希，鏗爾，舍瑟而作，對曰：‘異乎三子者之撰。’子曰：‘何傷乎？亦各言其志也！’曰：‘莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。’夫子喟然嘆曰：‘吾與點也。’
觀‘言志’章師弟雍容氣象，可知程門‘坐了春風’，果非虚語也。三子之撰雖異於點，亦皆不出己之才分，無一毫越等妄大之意，真學聖者也，是以其學日益進。今人平日所存乎心者，皆妄念越分之事也，才學之日退無足怪也。‘點也’一節非特點之言，好記者亦與畫出一個點來。‘鼓瑟希’，何等氣象！‘鏗爾舍瑟’，何等氣象！鼓瑟、舍瑟猶可記，‘鏗爾’二字決非兩曾點不能記。奇哉，奇哉！讀者須是真個見得活鳳凰翔于千仞，而日暖岐岡、風微梧桐底現在面前，胸中頓失塵土氣，方是真讀。此是隨境得位、見在受命底志趣。大舜若將終身、若固有之，只是這心事而已。若進學而充其操，自誠意、正心以至萬物各得其所，都不出此一度風浴矣。以此為堯舜氣象，讀者皆不知何以為堯舜氣象。蓋這心事是堯舜有天下而不與者，程子所謂堯舜事業如浮雲過太虚者是也。更須體想夫子聞其言，悠然意活，豁然心會，恰與‘雲行雨施，品物流形’底胸次相符，故不覺其喟然而嘆。雖然苟使夫子無與點之嘆，記者猶能記之若是否？先儒贊美亦能若是否？讀者勿作矮人看塲之笑，真個體認得，有益於身心不少矣。蓋有此個意趣者，雖未充其操，猶是大人徒，汙不至為鄙夫，終是快男子！