疲惫者
短篇小说。王任叔著。初载于1925年11月上海《小说月报》第16卷第11号。小说的主人公运秧是一位倔强正直的农民。他曾怀着“发财”的梦到“下三府”(杭、嘉、湖)地区,作了二十年工,结果累成驼背,疲惫地回到家乡。他一再降低工价仍找不到活计,由于饥饿难忍到地主乔崇家求食却受到侮辱。他孤独地寄居在破庙里,又被乔崇勾结的阿三诬为小偷抓进监牢,最终沦为一名被人遗忘的乞丐。小说尽情地描写“运秧驼背”晚景的凄凉和内心的悲苦,同时又着力表现他性格深处未曾消失的倔强。当他被诬为小偷时曾这样质问乔崇:自己作工二十年却一贫如洗,自己的血汗钱又被谁偷去了?他要乔崇也“查一个究竟”!小说通过运秧的悲惨的遭遇,形象地说明在那个世道里,一个农民单靠倔强和勤劳是难以改变自己的命运的。作品对运秧形象的塑造比较出色,倔强的性格与任人宰割的弱者的地位形成鲜明对比,为人物抹上更为浓重的悲剧色彩。茅盾在《新文学大系·小说一集·导言》中这样说: “我们在运秧驼背身上看见了盲目挣扎者的后半世的下场。他已经没有悲哀,他有的是冷笑,有的是对于阿三那种趋炎附世者的憎恨和蔑视。”