雁飞曾不度衡阳，锦字何由寄永昌^①。
三春花柳妾薄命，六诏风烟君断肠^②。
 曰归曰归愁岁暮，其雨其雨怨朝阳。
相闻空有刀环约，何日金鸡下夜郞^③。

 
 旧时女子称丈夫为“外”,作者黄安人，是明代工部尚书黄珂之女，翰林修撰杨慎的夫人。明世宗时，其夫杨慎以直言报谏而谪戍云南永昌卫。这首诗当作于杨慎贬谪期间。
 值得一提的是，杨慎在初谪永昌赴任途中，曾经留给黄氏一首诗，诗的题目是 《江陵别内》 (以下简称 《别内》 ) 。要更好地理解 《寄外》 诗，不妨与《别内》诗一并参看。诗云： “同上洞庭波，独上西陵渡。孤棹溯寒流，天涯岁将暮。此际话离别，羁心忽自惊。佳期在何许，别恨转难平。萧条滇海曲，相思隔寒燠。薰风悲摇心，兰露愁沾是。山高瘴疠多，鸿雁少经过。故园千万里，夜夜梦烟萝。”诗流露了他对妻子的依恋和对前途未卜的忧虑，表达出恩爱夫妻的生离之苦。《寄外》诗，实际上是作者的回赠之作。
 首联“雁飞曾不度衡阳，锦句何由寄永昌。”乃是接过《别内》诗的话题“山高瘴疠多，鸿雁少经过” 引发的，意思是说： 不是我不给你写信，是因为“雁不到，书成谁与”? 一开始就点出丈夫贬谪之地的偏僻遥远。据说衡阳有个回雁峰，冬天大雁南飞以此为界不再往前。雁飞尚以衡阳为极限，而人却被迁至荒凉僻芜的永昌，更在衡阳之外。雁传锦字，连雁也飞不到的瘴疠之地，书信自然无法传递。夫妇俩天各一方，空有相怜意，未有相见计，作者的伤春伤别之恨，亦从此而起。
 颔联“三春花柳妾薄命，六诏风烟君断肠”。出句乃作者自喻，对句则为丈夫设笔。“三春花柳”象征着作者如水华年，虽则美好，但短促易逝。怎能经受这人生的风风雨雨，故曰“薄命”; 对句“六诏风烟”和《别内》诗“萧条滇海曲，相思隔寒燠。薰风摇悲心，兰露愁沾足”数语相应，设想边地之苦辛，六诏风物只能献愁供恨，令人柔肠百转，故曰“断肠”。但无论是“妾薄命”抑或是“君断肠”,都缘别而起，其实是“一种相思，两处闲愁”。所以颈联急转直下，道出盼归重聚的迫切愿望和这种愿望屡次失落的怨哀。
 岁暮是游子远归、离人团聚、共享天伦之乐的好日子。而诗人的丈夫却远在异乡，欲归无奈。这一份离别之恨，给岁暮平添了一层凄苦的色彩。一个“愁”字，情怀双关，既为自身形孤影单而黯然伤神，又为丈夫在他乡如何打发“岁暮”而牵肠挂肚，夫妻间的天涯阻隔之恨和心息相通的依恋之情，在这朴素的句子中毫不隐讳地吐露出来了。对句“其雨其雨怨朝阳”亦是无理有情之笔。其雨： 盼望下雨。语出《诗经·卫风·伯兮》“其雨其雨，杲杲出日。”意思是盼望下雨，但太阳偏又出来了。阮籍 《咏怀诗》也有 “膏沐为谁施，其雨怨朝阳”之句。诗人在此化用前人成句，表达一种事与愿背的感慨。朝阳本无怨可言，因为情至极处，由此对一切平常以为美好的事物也怅怨不已。“其雨”之 “雨”,包含了极为丰富的意蕴。可看作单纯的自然现象的雨，从诗提供的完整意象看，还可理解为帝王之恩泽、夫妇间的绸缪之情，等等。
 尾联 “相闻空有刀环约，何日金鸡下夜郎”句，用了几个典故，使诗人相思盼归之意进一步明朗化。“刀环约”,典出《汉书·李陵传》。汉朝的使臣示刀环暗示李陵还归。环与还音同，空有刀环约，指空许还归之期。“金鸡下夜郎”意指赦免，古代皇帝颁赦免诏书之日，竿端放置金鸡。李白 《流夜郎赠辛判官》诗： “我愁远谪夜郎去，何日金鸡放赦回。”作者借用典故表示： 我空得丈夫回家的约言，哪一天朝廷才能把赦免的诏书下达到永昌呢！ 这一句话浸透着诗人无限念远之意和对丈夫命运的殷切关注之情，她寄愿于赦免，这善良的愿望是对贬谪中的丈夫的一种宽慰，亦是诗人对 《别内》诗的委婉酬答，希望以此来结束 “夜夜梦烟萝”的生活。
 这首诗是应 《别内》之意而作的，诗把伤别念远之情刻画得更细腻入味。诗所表现的伤别，决非一般意义上的男女相思别愁，而是患难夫妻的生离死别，是恩爱夫妻心上难愈的创痛。这种别恨是沉甸甸的，休戚与共的。诗以女性作者的口吻道来，如泣如诉，更觉悲切动人。

---