欲望与影响

---

指艺术家在接受前人艺术作品时的一种特殊心态。

所谓“欲望”是指自己要超越前人的创造业绩从而确立历史性地位的强烈愿望和冲动；“影响”则是前人给予他的可以借鉴的题材、形式和风格，以及在心理上的巨大负担。艺术家不能没有创造上的超越冲动，否则他就退而成为一般的艺匠甚至接受者而已。

但是，他既不能不依凭前辈的伟大艺术家给予他的种种影响，不然他的创造到底有多少意义和价值就不得而知；然而以一种顺应的、崇尚的和追随的态度面对前人的伟大影响，又往往很难逃脱最后处处低一手的窘迫之境。因而，在笼罩著无所不在的影响的天地，如何让自己的欲望拓出一片真正属于和适合于自己的想象力的空间，就成为艺术家心中的一大难题。

在20世纪，每一个艺术家在从事自己的创造时都不可能不意识到前人的特定影响，而他自己的欲望与这种影响的冲突在强度上有多大，往往直接决定了他的创造活动的历史价值，以及这种创造本身的艰辛程度。在这一意义上说，与其说艺术家的创造是从作品的构思开始的，还不如说从他接受前人的作品并意识到前人的影响而深感焦虑时就开始了。

正如有的学者所考证的那样，所谓“焦虑”，其本义就是走向峡谷之间越来越狭窄的羊肠小道上。能不能从峡谷小道走向宽广舒展的新视野，从艺术家开始忧虑前人给予自己的压力时就是一个重要而又不回避的问题。

从“欲望和影响”的关联中，艺术接受无疑又透现出一层特别的意义。