唐诗中的山水

台湾学者李瑞腾认为，我国的名山胜水在唐诗中呈现着千姿百态的面貌。 诗人们一面写景，也一面抒情，其心态也有种种不同的类型。 “出世者易兴神仙之思、逍遥之想，入世者则易感江湖多风波、心怀国计民生；谪官叹身世，游子会将归。”因此，山水意象与诗人心态是密不可分的，这正是所谓的“山水之情”。
一、仙境与追寻之思
原始人类所寄身的林莽，也是神话产生的温床，如《山海经》所记帝女的神话，即发生在山区水域。李白的《远别离》(“……帝子泣兮绿云间，随风波兮去无还。 恸哭兮远望，见苍梧之深山。 ……)和李贺的《巫山高》(“碧丛丛，高插天，大江翻澜神曳烟。……瑶姬一去一千年，丁香筇竹啼老猿。 ……)即以此为原型。李白诗中的“帝子”，是居洞庭山的“帝之二女”娥皇、女英。李贺诗中的“瑶姬”为赤帝之女，未行而卒，葬于巫山之阳，因此叫“巫山神女”。这种诗所展示的是一种追寻仙乡的情境。李白的《游泰山》写了“飘飖下九垓”的玉女，“踌躇忽不见”的青童，他们来去无踪。 诗人面对仙人兴起了弃尘世而遨游太空的想望，但也知道仙境可慕而不可攀。“这代表李白仙道信仰之外另一层次的人间性思考与感情”。总之，仰慕仙道、充满玄思的诗人，每登临山水，“或生羽化登仙之想，或思及美丽的神话故事而凄然感怀，想来是一种必然”。
二、幽境与隐居之情
仕隐观念一直支配着古代文人对于人生的抉择。 孔子认为，“邦有道”，“不仕无义”；“邦无道”，“则可卷而怀之”。对于隐者而言，虽有“大隐隐于市朝”之说，一般却厌烦尘世喧嚣，要觅得一个幽静的环境。有唐一代，隐风盛行，有大宗写隐者与山水结缘的诗，如孟浩然的《秋登兰山寄张五》、王维的《辋川闲居赠裴秀才迪》和《竹里馆》、祖咏的《苏氏别业》、李白的《山中与幽人对酌》、韦应物的《秋夜寄丘员外》、贾岛的《题隐者居》等等。诗人们或写己身，或写他人，均在山林之中或依山傍水的“人境”之外的“幽处”。这是“一个特殊的空间”，隐者的“一个良好的活动场地”，其重要的特点是境“幽”身“闲”。 但这种“闲”并非“无聊”，“而是指一种涤除尘念、悠游自适的心境”。
三、山水与漂泊之心
官吏会因遭受贬谪而在偏远的穷山恶水之间辗转流徙；征人会因战争发生而滞留边地，久戍不归。“于是一曲唱不完的漂泊之歌恒响在山山水水之间了”。对于“逐臣”来说，“处处山川同瘴疠”，归期难料，死亡在即，有一种强烈的“归”的意愿。如沈佺期的《遥同杜员外审言过岭》，即是典型的逐臣“去国离家”的悲吟。诗中写到身临“崇山瘴疠”，却思念“重谒……明君”。 有时诗人的归思因流水而引发，如岑参的《西过渭州见渭水思秦川》：“渭水东流去，何时到雍州？凭添两行泪，寄向故园流。”边塞异于中原，边塞诗里的山水往往具有象征意义，如下面的诗句：
❶青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。
黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

❷白日登山望峰火，黄昏饮马傍交河。
迢迢征路火山东，山上孤云随马去。

❸白花原头望京师，黄河水流无已时。
无端更渡桑干水，却望并州是故乡。

❹九月匈奴杀边将，汉军全没辽水上。
可怜无定河边骨，犹是深闺梦里人。
第一组的山水纯为视觉经验，所造之境，气象雄浑，且透露一种亘古而庞大的悲壮气氛。 第二组写征人行色匆匆，令人感到那山水也紧张起来了。 第三组的两个“望”字写对于京师或故地的怀念。 第四组的河水传出了死亡的信息，河水恒流，如永无休止的呜咽。
总之，“诗人面对山水以经营山水意象，或雄浑、秀丽，或悲壮、暗淡，自有诗人的创作心态以为主导，我们必得在诗之脉络中去寻思，才能掌握其意义所在……。”(摘自《唐诗中的山水》，载于《古典文学》第3集，台北，1981。)