泰山上作

江山残照，落落舒清眺。涧壑风来号万窍，尽入长松悲啸。井蛙瀚海云涛，醯鸡日远天高。醉眼千峰顶上，世间多少秋毫。

元好问游泰山，事在1236年。这时金朝覆亡已经两年。他作为旧金遗民，有着很深的家国沉沦之恸。登览所及，遂多哀感。

上片四句，摹写山上景物，然而墨光所射，却是一派凄清的意绪。泰山为天下伟观，胜迹名区至多，游人莫不为之神彩飞扬，意兴飚举。古来佳章妙句，可谓捃拾不穷。而元好问鼎镬余生，萍漂梗泛，名山吊影，万感填胸，是所谓伤心人别有怀抱者也，故游目涉笔，便多悲慨。一起四字，语带双关。“江山残照”,既是眼前实景，又寓江山易代的兴亡之感。它与李白之“西风残照，汉家陵阙”(《忆秦娥》),可谓情貌略似。“落落舒清眺”,写放目远观时的感觉，一词一意，一意一机，意蕴非常丰富。落落，孤寂貌。左思《咏史诗》“落落穷巷士”,用法同此。流览清景，自然是不坏的，一个人独赏，却未免显得孤单与寂寥了。再加上冉冉西沉的残阳之映衬，就越发加重了苍凉悲惋的意味。在这两句里，作者将一些相互矛盾的意象组合到一起：如落寞与舒展，残阳与清眺等，使它们构成顺逆相荡的冲击力，来表现自己复杂的心境，是很感人的。然而，这还不过是写词人乍舒远目时的初步感受。接下去“涧壑”二句，则深入一步写外在环境在他心头唤起的感触。风号万窍，典出《庄子·齐物论》:“大块噫气，其名为风……作则万窍怒号。”意谓大风一起，树木的大小窟窿都发出号叫。可是在作者看来，这形形色色的万壑风声，都汇合到无际的松涛悲啸之中去了。长松风起，这本是诗家的乐境。“庭流松响，户接云根”(《善馆碑》),沈约之妙语；“古墙犹竹色，虚阁自松声”(《滕王亭子诗》),杜甫之佳章；“翰长昼闲来啜茗，下帘危坐听松涛”(《漫题诗》),欧阳玄之雅句；“松籁泠泠疑梵呗，柳烟历历见招提”(《南涧寺诗》),欧阳衮之清音；“松风清有露，萝月净无烟”(《寄茅山孙炼师》),李德裕之逸韵。凡此种种，皆从正面着笔，令人心旷神怡。从负面写松风者，如李白之“飞流洒绝巘，水色松声哀”(《游泰山诗》),杜甫之“松悲天水冷，沙乱雪山清”(《送郭中丞充陇右节度使》),亦不过稍加点染而已。象元好问这样把长松的“悲啸”写得铺天盖地，殆无先例。林涛松籁，本无所谓悲欢，敏感的词人，各就其所遇措辞，各从其所感设境，能令大千世界，皆为我用，与心俱化。元好问身丁国变，憔悴南冠，神州沉陆之痛，铜驼荆棘之悲，往往触目印心，随遇而发。这就是为什么平常的松风落照，竟能激起他偌大的苦情悲慨的原因。它同杜甫的“忧端齐终南，澒洞不可掇”(《奉先咏怀》)、李清照的“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”(《武陵春》)可谓同其枨触者也。

下片四句，反复陈说，不过一义，即感叹人生之渺小而已，调子非常消沉。“井蛙瀚海云涛，醯鸡日远天高”,这两句都是用以大衬小的方式来表达一个否定性的判断。作者登上万山之首的岱宗峰顶，极目无尽的云山，俯仰古今的兴废，在浩茫无际的宇宙面前，人生显得多么微不足道，就象井蛙之于大海云天，醯鸡(一种微小的酒虫)之于高天巨日一样，根本无法拟议。通过这种微观与宏观的强烈对比，作者体验到一种否定自我的“失落感”。而这正是他刻意寻求以缓和心灵创伤的麻醉之剂。既然宇宙是无穷的，盈虚是有数的，那些煊赫一时、封禅泰山的衮衮英雄，也都烟消云散了，那么个人的浮沉又算得了什么呢？这就是隐藏在文字之后的潜台词，是主人公实现感情解脱——由悲愤转向旷达——的契机。有了这样一个过渡，最后两句便顺理成章了。“醉眼千峰顶上，世间多少秋毫”,当自己高踞峰顶俯视人间的时候，一切尘寰的争逐，真是细若秋毫了。语甚旷达。作者是不是真正得到了解脱呢？怕未必。因为这个看法是他在醉眼朦胧中得出的，醒了又会如何呢？过了十八年，当他以垂暮之身登览五台的时候，他这样写道：“凛凛长松卧涧阿，提壶悲啸抚寒柯。万牛不道丘山重，细路沿云奈尔何。”从这棵废置荒山的栋梁之材上，他联想到自己的遭遇，又不禁悲从中来了。热爱生活的元遗山，毕竟无法回避生活的吸引。他的痛苦在此，他的伟大之处不也正在于此吗？