新妆宜面下朱楼，深锁春光一院愁。
 行到中庭数花朵，蜻蜓飞上玉搔头。

 这首小诗完全以形象说话，犹如一出独幕单人舞剧。时间：明媚的春天；地点：幽雅的庭院；人物：伤感的少女。
 幕启。
 一座花木扶疏，朱楼掩映的庭院，满院春光，飘逸着淡淡的花香。朱楼里，走下一位轻盈的少女，她梳妆一新，淡施朱粉，打扮得与自己的面貌容颜十分相适，看上去，给人一种匀称和谐的美感。或许是春天使她心底萌发了一丝朦胧的爱的希望，她下楼的步履是那样轻松，心情是那样愉快，面部掩饰不住喜色，大自然使她获得了本性的回归。然而，下得楼来，却是庭院深深，高门紧锁。尽管满院桃红柳绿，鸟语花香，但独自一人，寂寞难耐，不禁愁上心来，再看满院春光，也煞时变得愁绪笼罩。刚才还是满心喜悦，霎时变得黯然伤神，少女再也无心赏玩，只好漫无目的的走到院中，默默地数着盛开的花朵。数着，数着，似乎忘记了什么，又似乎想起了什么，她直起腰来，站在花丛中，两眼呆呆地望着远方，如醉如痴。这时，一只蜻蜓飞来，轻轻地落在她那恰如花蕊般的头簪上……
 幕落。
 “剧”就这样演完了。你也许不那么称心如意，故事情节未能完全展开就结束了。剧情还怎样发展？ 主人公的命运如何？这些都不得不使你带着疑问和遗憾离开座位，促使你去寻思和回味。
 话又说回来，如果真的把这首诗当作剧来观赏，确实又令人扫兴——因为故事情节还刚刚开始，就突然结束了。但是，作为一首七言绝句，它却是写得恰到好处，取得了非常的成功。
 一首小诗虽只表现了一个寂静的，或者说是一个寂寞的情境，但却含蓄地反映了独处深闺的少女的心境与情怀。唐代，是中国封建社会比较开明、开放的时代，妇女也获得了从未有过的“闺门不肃，礼教不兴”的自由。即使这样，对于女子来说，也难免多方面的限制，封建礼教自然对她们起着作用。这样，和那个繁盛开放的时代，和男人们的自由相比，女子便觉得倍受限制。一方面，想要彻底打破封建礼教的蕃篱，取得真正的男女平等，走向光明的自由天地；一方面，社会世俗又无形地给她们设置了种种规矩。诱惑与冲突，自由与束缚，使那个时代的她们从未甘心寂寞过。因此，在那个人们一向认为对妇女比较开放自由的社会里，却产生了大量的闺怨诗。如朱绛的《春女怨》:
　独坐纱窗刺绣迟，紫荆花下啭黄鹂。
　欲知无限伤春意，尽在停针不语时。
 刘方平《春怨》:
　纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。
　寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。
 白居易《闺怨》:
　斜凭绣床愁不动，红绡带缓绿鬓低。
　辽阳春尽无消息，夜合花前日又西。
 象这样表现闺怨内容的诗，在《全唐诗》中随处可见，表现的或是相思，或是忆念，或是猜测，或是失落，或是渴望，或是企盼，说到底，都是为了爱。刘诗也正是如此，这个深锁在深院朱楼中的少女是有着强烈的追求的，脂粉新妆难以掩饰她内心的苦闷；鸟语花香也不能排除她感情上的孤寂。爱的追求，爱的憧憬，爱的折磨，使她深深陷于爱的困惑之中。大约是一夜春梦，使她情窦顿开；也许是相约绿杨岸，幽会情人，她精心打扮，兴奋得下朱楼，然而她却出不了深锁的庭院，欢乐变为忧怨，希望化成泡影，高门大院，不仅锁住了满院春光，也锁住了少女那一颗躁动的春心。但是，企望走出这个深锁的小天地，获得爱的自由，正是当时社会青年女性的心声。“春色满园关不住”,红杏终究要出墙的。
 从这首诗的题目看，它是和白居易《春词》的，白居易的《春词》是这样的：
　低花树映小妆楼，春入眉心两点愁。
　斜倚栏干背鹦鹉，思量何事不回头？
 白诗以含蓄旖旎的笔调描绘了一个面对大好春光，斜倚阑干、背向鹦鹉、眉目含愁的少女形象，后一句以问作结，引而不发，别具一番情韵。刘禹锡这首和诗，也是写闺中少女之愁，和白诗相比，写得更为新颖，婉曲中不失晓畅，素朴里充满俏皮。虽然诗中的主人公没有讲一个字，没有作具体的富有强烈感情色彩的表情，也没有幽微心理披露。但她的孤独、寂寞、幽怨，以及深藏心底的痛苦和希望，却通过具体的形象展示给了读者。全诗四句，一扬一抑，写得舒缓有致。第一句的兴奋，第二句的烦恼，第三句的无奈，第四句的痴怨，情态各异，形神兼备。尤其是第四句，不愧为精彩的一笔，既含蓄地刻画了少女那沉浸在痛苦中的凝神佇立的情态，又暗示了这位女主人公有着花朵般的容貌，以致于蜻蜓误将花丛中的美人当作花朵而轻轻地飞上玉搔头，这可以说是美人如花的绝妙写法。顺便说一下，诗中的“玉搔头”即玉簪，据《西京杂记》卷二载： “(汉)武帝过李夫人，就取玉簪搔头，自此后宫人搔头皆用玉，玉价倍贵焉。”“玉搔头”也就成为玉簪的代称。如白居易《采莲曲》:“逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中。”蜻蜓飞上玉搔头，不惟说蜻蜓将人误作花朵，更主要地是说人的处境现在亦如这深深院落中的春花一样，在满院愁绪中而无人赏识，倍感寂寞。这种手法，从侧面托出怨情，烘染而了无痕迹，正如清人宋顾乐《万首唐人绝句》评云：“末句无谓自妙，细味之，乃摹其凝立如痴光景耳。”就是说诗人随便一笔，却成功地描绘出了这位少女在春光烂漫之中的冷清孤寂的境遇。漫不经心，却神韵自出，谁知在这句诗的背后，诗人是怎样惨淡经营的呢？

---