周邦彦《西河》

周邦彦

金陵怀古

佳丽地，南朝盛事谁记？ 山围故国绕清江，髻鬟对起。怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际。断崖树，犹倒倚。莫愁艇子曾系。空余旧迹郁苍苍，雾沉半垒。夜深月过女墙来，伤心东望淮水。酒旗戏鼓甚处市？ 想依稀、王谢邻里。燕子不知何世，向寻常、巷陌人家，相对如说兴亡，斜阳里。

这是一首精工富艳、典雅华美的词。全词最大的特色，是古为今用、诗为词用、景为我用的“三用”艺术手法，采取这一手法，把一个金陵古都，通过怀古的深情，写得古旷蕴藉、景况幽深，令人油然产生不胜思慕的感慨。词人一开始就运用古诗，以谢脁的《入朝曲》“江南佳丽地，金陵帝王州”这一提示，着重指出这个“佳丽地”胜景的特点，使人对这个曾是东晋和宋、齐、梁、陈南朝都会的金陵，产生向往之情。这个地方名称很多，战国时楚国命名金陵，三国孙吴称为石头城，而把上元县称为建业，东晋称为健康，隋称江宁，元称集庆路，明称应天府后名南京。清复称江宁府，民国再称南京。但是，“南朝盛事谁记？”笔法一转，遂感气势顿挫回荡； 尤其是通过发问，不仅迅即揭开了主题的序幕，而且使作者旁若无人、昂然介入怀古的思路之中。从第三句开始，词人一方面继续借用前人的诗句，为自己的词章服务； 一方面大量地摄取当地的景物，通过生动的形象思维，悉为自己的抒怀遣兴之用。“山围故国”之句，显然是从唐诗刘禹锡的《金陵五题》之一《石头城》中的“山围故国周遭在”所出，不过周邦彦结合如绕的清江和好似“髻鬟对起”的远山，把这个“故国”的形胜写得更加形象生动了。为了把境界开拓得更深远，把景物写得更具怀古的幽思，作者再次运用刘禹锡这一首诗中的“潮打空城寂寞回”，锤炼成“怒涛寂寞打孤城”，对比更见强烈，“怒”和“孤”显然更能体现“寂寞”的荒落之感。而江上游动的风帆，好比“遥度天际”，这一形容，活脱灵动，远景衬托悬念，倍加诱发心思。而“风樯遥度天际”之句，也是其来有自的。谢眺的《之宣城郡出新林浦向板桥》诗，就说过：“天际识归舟，云中辨江树。”周邦彦融会贯通，有如己出，可见他的功底之深和手法之妙。

尽管在第一段作者把景物涉猎得好远，眼界放得好宽，但放得开却又收得回来。且看： 从第二段开始，作者把景物从远到近，疏密相间，若动若静，若隐若现，次第拉到了眼前，用来拓展其怀古的意境。“断崖树，犹倒倚”。这一描写已经是景况萧条、荒凉衰败之至，还要加上“莫愁艇子曾系”，更见蕴藉怨旷，扣人心扉。乐府《莫愁乐》二曲之一曾云：“莫愁在何处，莫愁石城西。艇子打两桨，催送莫愁来。”显然，周邦彦排斥了《梁武帝歌》所谓：“洛阳女儿名莫愁”的说法，而采用了乐府曲，讲明莫愁是来自“石城西”。这个石城就是湖北钟祥县。南京水西门外的莫愁湖由此而得名。这样，就使他的词章加浓了典雅的韵味，使怀古增添了幽怨的情致。可是，作为南朝古都的金陵古迹很多，人们不能对所有的景物都加以缅怀。因此，怎么样去抉择就需要有一定的诗心和才气，以及敏锐的艺术鉴别力。且看： 在“郁苍苍”的“空余古迹”之中，词人着意渲染了“雾沉半垒”。这个“半垒”，就是指亡陈的两个名将韩擒虎和贺若弼的壁垒。韩垒在上元县 (今江苏省江宁县) 西四里，贺垒在上元县北二十里。通过这种渲染，人们看到“多少楼台烟雨中”的“南朝盛事”固然是过眼云烟，而亡陈的韩、贺等英雄人物，又何曾不是“雾沉半垒”，成为后人凭吊的对象？接着，作者索性把前面所引刘禹锡的《石头城》诗的后两句全部袭用过来，写成了“夜深月过女墙来，伤心东望淮水”。这样，近景比前靠得更近，日景则变成了夜景，怀古之情也就更加亲切了。而把月通过拟人法来刻画，更是活灵活现，耐人寻味。这里所说的“伤心”，按《全宋词》写的是“赏心”，也就是《景定建康志》所说的“赏心亭”。亭在 (城西) 下水门城上，从这里可以观览有名的胜景秦淮河。作者抚今追昔，自觉江山依旧，景物全非，不也就感到伤心了吗？ 这一段，关目处处，相互辉映，不仅同第一段形成了有机的契合； 而且景物潜移，心思沁润，为第三段的展开，作了很好的艺术铺垫。

从第三段可以看到，作者抒写的景物越来越近，运用前人的诗句越来越浑化、衍发，开掘的主题也越来越深刻。不是吗？那些“酒旗戏鼓”不都是眼前的东西吗？可是这是什么地方呢？今日的闹市不就是过去王、谢的侯门么？从“想依稀”到末句的“斜阳里”，几乎整段都是用刘禹锡《金陵五题》之二的 《乌衣巷》的后两句演化而成。从灵巧而流丽的笔触之中，我们既看到了景物的贴身逼近，仿佛感触到人格化了的燕子在对人附耳呢喃，诉说着人世的沧桑和社稷的兴亡； 又领会到词人寄托的意境更加古旷幽瑟，沉郁辛俊，发人深省！ 有关这一阕词的创作时间有两种说法： 一说是周邦彦在元祐八年 (1093) 迁知溧水，由荆州东下，道出金陵时所作，同时所作的还有 《齐天乐 ·秋思》。一说是在周邦彦从浙江历尽艰辛经过金陵回到南京 (今河南商丘市南) 时所作，时在徽宗宣和三年(1121) 之前。当时正是北宋王朝渐趋没落之世，北方的金人虎视眈眈，得寸进尺，侵犯中原； 在南方方腊又率领农民起义，声势直迫杭州。看来后一说比较可靠，作为宋代臣子的周邦彦，亲历严酷的现实，心中自是有着深沉的感慨。词人借前车之鉴，为当时的宋王朝敲响了如何吸取历史教训，用以保卫大好河山的警钟，用心是良苦的，意境是古旷而幽深的。这种心态也是可以理解的。不过他不是在现在的南京写的，宋代的南京是现在商丘市南。鸿庆宫就在那里。在艺术上，由于周邦彦是博览群书的饱学之士，因而运用前人诗句为自己的词章服务，甚为娴熟，浑成一体，而没有斧凿的痕迹。同时因为作者精通音乐，所以在格律上显得十分协洽。第三段首句的七字句里，一连的五个仄声韵，顿时加强了沉郁跌宕的气氛，使人有一种心情凝重之感。后三句的句式作七、六、三的处理，不仅仅由于 《钦定词谱》和 《词律》等权威词书是这样处理，并且 《词谱》还律定周邦彦的 《西河》是正体； 而且还在于这样的句式处理，更见长短交错，平仄相间，抑扬顿挫，从而收到了更好的艺术效果。

在周邦彦之前，王安石也填词写过 《金陵怀古》，不过他用的词牌是《桂枝香》，写的是秋景； 他雄浑沉毅的词风也与周邦彦迥异其趣。其词风是：“合绳墨处，自雍容奇特。” (王灼语) 而周邦彦写的是春景，他的词风是精工富丽，风致典雅，勾勒灵动，律吕调阳，不愧为艺术珍品。他既从柳永的慢词铺叙中构成内部的骨架，又从贺铸的艳丽和秦观的柔媚方面，撷取其所长作为外部的烘染。以他文学功底之深，一旦吸收了花间派和晏殊、欧阳修等人的神髓，更是精华荟萃，取舍无穷。从而形成了他兼众家所长，集前人之大成的艺术特色。因此，王国维说他是“词中之老杜”，并不是溢美之词。尤其是他这一阕《西河》，不仅使“介甫《桂枝香》独步不得” (见沈际飞《草堂诗余》)，而且令后世之怀古者望之敬畏，奉为圭臬。而这个六朝古都的金陵更之声名鹊起，游旅兴旺了。