古诗凛凛岁云暮

《古诗十九首》第十六首。作者不详。这是一首思妇想念丈夫的诗。开头六句从岁暮景物写起，引入女子的相思：“凛凛岁云暮，蝼蛄夕鸣悲。凉风率已厉，游子寒无衣。锦衾遗洛浦，同袍与我违。”一年将尽，傍晚蝼蛄悲鸣。凉风迅急而猛烈，女子想到丈夫在外没有寒衣。她猜测丈夫不归可能是另有新欢，不再与自己同衾。洛水有女神名宓妃，这里暗指丈夫有了新欢。女子由思入梦，接下去十句写梦境：“独宿累长夜，梦想见容辉。良人惟古欢，枉驾惠前绥。‘愿得常巧笑，携手同车归。’既来不须臾，又不处重帷。亮无晨风翼，焉能凌风飞。”女子独宿经历了许多个长夜，梦想中见到丈夫的容颜风采。她梦到丈夫还是思念旧爱，像新婚时那样驾车来迎，授给自己以前拉着的绳子。丈夫说希望得到自己经常的美好的笑容，携着手一同回去。梦中丈夫来了不多一会儿，又没有住进闺中，就走了。自己实在没有晨风鸟的翅膀，怎么能凌风飞到丈夫所在的地方？结尾四句写女子醒后的情状：“眄睐以适意，引领遥相睎。徙倚怀感伤，垂涕沾双扉。”女子注意观看，伸长颈项向远处寻找，希望见到他而宽心。这是初醒后还处在半梦半醒之间的情状。完全清醒后，她彻底回到了现实，知道丈夫并没有回来，于是她徘徊感伤，走到门口，泪水沾湿门扉。这首诗围绕着梦境来写，现实与想象相结合，情与景相交融，委婉细腻地抒发了女子因对丈夫的刻骨相思而产生的迷离怅惘的情绪。