Eyesore

《眼中沙》(《看了叫人生气和讨厌的事物和人》)，泰戈尔1903年写的中篇小说。
漂亮的比诺迪尼自小由父亲请来的英国家庭女教师教育，错过了结婚年龄，也用光了嫁妆钱。她妈妈和莫亨德罗的妈妈拉吉拉克西米从小在一个村子长大。二人商量两家儿女成亲。但莫亨德罗偏偏不买妈妈的账。他愿意以好朋友比哈里的名义让姑姑安诺普尔娜安排去见她的夫家的孤儿侄女阿莎。他果然看上阿莎，不顾妈妈对姑姑的抱怨和对他的阻拦，娶了阿莎。婚后甜甜蜜蜜。比诺迪尼嫁到母亲的娘家，不久即成寡妇，莫亨德罗庆幸没有娶她，不然自己早做了鬼。
拉吉拉克西米开始调教媳妇阿莎做家务，引起儿子不满。儿子要教媳妇学习文化，做现代女性，母子互不妥协。拉吉拉克西米抱怨安诺普尔娜，安诺普尔娜只好又去指责侄女。莫亨德罗的爱使阿莎如久旱遇甘霖。婆婆发现阿莎竟然那么快就给丈夫按摩脚，很不高兴。莫亨德罗坚持教阿莎学文化，连自己的考试都没有通过。安诺普尔娜两头为难，只好回夫家去，莫亨德罗知道是妈妈作祟，非要和媳妇去和姑姑一起住。拉吉拉克西米只好把安诺普尔娜请回来。拉吉拉克西米想通过回娘家试探儿子，不料儿子痛快答应，而且竟然只让仆人去送。
拉吉拉克西米娘家早已衰败，只有几个老仆守家。比哈里只好陪她住下。拉吉拉克西米也不喜欢这里。不料比诺迪尼来，她什么都会做，而且说话甜蜜，使拉吉拉克西米心里得到几丝安慰。她多么希望比诺迪尼就是自己的儿媳妇。比哈里为周围邻居帮忙，分忧解愁，深受人们爱戴。比诺迪尼也帮助他整理房间。莫亨德罗来信，拉吉拉克西米指望儿子在信中说想念她的话，请她回去，但却只是寥寥数语。她极其失望，只好自我安慰。安诺普尔娜顺路来看嫂子，她要去圣地迦尸修炼，把公公留给她的财产全部给了侄子莫亨德罗，只要每月给她15 卢比。婆婆和姑姑的出走使阿莎震惊，她和莫亨德罗的激情骤减。仆人偷奸耍滑，他们只好自己动手，但做不好，家里一团混乱。阿莎惭愧不已。正在这时，比哈里来了，他们大为高兴，打听妈妈的消息。比哈里要莫亨德罗亲自写信，请妈妈回来。
比哈里看着莫亨德罗给他妈妈写好信，然后立即拿着信请妈妈回来。拉吉拉克西米从娘家回来了，也带来了比诺迪尼。她看到屋子一团糟，越发对媳妇阿莎不满。但儿媳妇变化很大，始终跟着她学家务活。婆婆每次当着媳妇的面表扬比诺迪尼能干。比诺迪尼主动和阿莎交朋友，使阿莎喜出望外。比诺迪尼提议把她们的关系取名“眼中沙”。比诺迪尼作为风流少寡，渴望爱情。她喜欢缠着阿莎讲阿莎和莫亨德罗的秘密。希望阿莎的那张新婚床是她自己的。莫亨德罗看见比诺迪尼碍着他和阿莎亲热，要母亲把她支走。母亲舍不得。慢慢地，莫亨德罗和比诺迪尼都想见到对方，因为莫亨德罗渐渐地少了对阿莎的激情。但高傲使他们双方不愿首先采取主动姿态。最后在阿莎的机灵安排之下见了面。比诺迪尼和莫亨德罗偏偏不在阿莎前提起对方。但莫亨德罗弄来一架照相机在阿莎前摆弄，阿莎让他趁比诺迪尼睡着时给比诺迪尼照相，不料比诺迪尼惊醒，责怪阿莎，阿莎求她允许莫亨德罗照一张。照相使他们三人成为一体。比诺迪尼使整个家里井井有条，莫亨德罗非常满意。他们不愿见比哈里。比哈里来后莫亨德罗装头疼，比诺迪尼故意演戏，被比哈里看穿。
尽管莫亨德罗不愿意见比哈里，但比哈里为了对莫亨德罗负责，待在他家，并警告莫亨德罗不要做对不起阿莎的事情。比诺迪尼注意到比哈里不愿意在阿莎跟前开玩笑。比诺迪尼觉得自己长期住在别人家不好，于是决定走，在莫亨德罗夫妇特别是比哈里的挽留下决定继续住下。莫亨德罗提议大家去外边野餐，但比诺迪尼不愿意去，说除非比哈里去她才去。于是4 个人都去。比哈里早给大家准备好了一切。趁莫享德罗夫妇休息时，比哈里要求比诺迪尼谈她的过去。比诺迪尼感到从来没有向人这么倾诉过。比哈里对比诺迪尼有了新的认识，改变过去一些表面的不好看法。莫亨德罗想继续和比诺迪尼接触，不料他母亲病了，比诺迪尼全心全意地服侍她。莫亨德罗的屋里又是乱糟糟，他怨恨阿莎的无能，又感到还是比诺迪尼好。他以看母亲的名义，老跟着比诺迪尼，受到比诺迪尼的警告。莫亨德罗决定搬回学校去。他仍然爱着妻子，和她依依不舍。莫亨德罗回学校时没有来告别，使比诺迪尼猜疑。没有了莫亨德罗，她觉得一切家务活失去了意义和吸引力。莫亨德罗点燃了她的激情，她需要他。多心眼的比诺迪尼以阿莎的名义给莫亨德罗连续写了几份情深意长的信，莫亨德罗知道是比诺迪尼在表达她自己的心思。于是勾起了他的思念之情，他决定回去。阿莎自然极其高兴，但比诺迪尼故意很冷淡，使莫亨德罗一头雾水。而且比诺迪尼又通过提出回去来试探莫亨德罗，他只好老实向她承认自己舍不得让她走。比诺迪尼对比哈里说如果自己走了，一定让他多照顾阿莎。比哈里很感动，承认自己原来对她的看法是错误的，实际上是试探大家。比诺迪尼的故意冷淡使莫亨德罗灰心丧气，他决定去迦尸看姑姑安诺普尔娜。
莫亨德罗的到来使做姑姑的安诺普尔娜非常高兴。她的出走很大程度是因为侄子结婚后她觉得自己成了多余的人。侄子告诉她家里一切都好。比哈里至今没有结婚的迹象，安诺普尔娜觉得可能是他还喜欢阿莎。他没有向姑姑提起比诺迪尼，隐瞒他对她的感情。莫亨德罗回来后，阿莎想去看婶婶，婆婆不让去，比哈里来劝，莫亨德罗说比哈里一直爱着阿莎才这么做，而且他根本就不爱比诺迪尼。比哈里拂袖而去。比诺迪尼提出陪同阿莎去迦尸，比哈里说他不干涉。莫亨德罗说他不爱比诺迪尼之后又觉得后悔，怕比诺迪尼听到后真的不理他，把她逼到比哈里一边去，所以想弥补他的过失。比诺迪尼早知道了此事，她暗暗高兴。借写信慰问比哈里来试探他。比哈里拂袖而去后觉得自己太鲁莽，于是去找莫亨德罗，结果发现阿莎没有去迦尸。他觉得自己在这里成了多余人，于是西去旅行。比诺迪尼的信被退回，被莫亨德罗看见。比诺迪尼以为比哈里拆了她的信故意退回，对比哈里异常失望。莫亨德罗急于和比诺迪尼重新修好，故又催阿莎去看姑姑。阿莎对莫亨德罗的变化不解。为了解除莫亨德罗对她和比哈里的怀疑，她决定去迦尸看姑姑。她临走请求比诺迪尼照顾莫亨德罗，比诺迪尼不置可否。
阿莎去迦尸看姑姑，但莫亨德罗还是见不上躲着他的比诺迪尼。莫亨德罗房间一片混乱。母亲拉吉拉克西米看着不忍，让比诺迪尼照顾儿子。比诺迪尼假意推辞后答应。莫亨德罗的屋子马上焕然一新，满屋生辉，如仙人卧室。她及时给莫亨德罗送上新鲜果汁，比诺迪尼身上迷人的女人气息让他不可自制。他很难抗拒这种诱惑，但又觉得对不起阿莎。灵魂在煎熬。他写信催阿莎早点回来。阿莎在姑姑面前竭力夸奖比诺迪尼的能干，并天真地说莫亨德罗不理比诺迪尼。安诺普尔娜对此表示怀疑。因为莫亨德罗竟然没有向她提到比诺迪尼。安诺普尔娜问起比哈里，阿莎很尴尬。比哈里夜里突然来看安诺普尔娜，阿莎开门，以为是比哈里对她跟踪而来，不容比哈里分辩，要姑姑赶他走。比哈里极度失望。比诺迪尼若即若离的诱惑，使莫亨德罗难以自制。二人抢夺小说《毒树》，扭在一起，正好被比哈里撞见。比哈里解释他去迦尸完全是无意，莫亨德罗以为他是贼人心虚。比诺迪尼挽留比哈里，比哈里拂袖而去。莫亨德罗请求比诺迪尼原谅他给她带来的麻烦。比诺迪尼原谅了莫亨德罗。莫亨德罗挑明了他和比诺迪尼的爱，觉得天地一片光明，鸟语花香。比诺迪尼总是在最合适的时间进来，送上吃的东西，并且用头发有意无意地接触他，使他心痒难支。拉吉拉克西米很高兴看到儿子愿意让比诺迪尼继续住下去。莫亨德罗不愿妈妈插在他和比诺迪尼中间。他愿意和她单独相处，比诺迪尼心有灵犀地激走妈妈。比诺迪尼既诱惑莫亨德罗但又吊他的胃口，不让他接近。比诺迪尼建议妈妈星期天请比哈里过来，莫亨德罗不高兴，但他灵机一动，想借机观察比诺迪尼对比哈里的态度。比哈里对比诺迪尼和莫亨德罗搅在一起感到愤慨。但比诺迪尼故意当着莫亨德罗的面给他多添菜。比诺迪尼要和比哈里谈话，但比哈里却拉莫亨德罗出去，问他是否他们的兄弟关系就此结束？莫亨德罗说他不愿意别人打扰他今天的生活。莫亨德罗对比诺迪尼恨不得爱不得。
安诺普尔娜11 岁守寡，伺候嫂嫂出力不讨好，只好把自己献给神。阿莎要回去，她鼓励阿莎，在任何情况下要坚守信仰。阿莎回到家，没有想到莫亨德罗对她极其冷淡，使她百思不解，就是没有想到丈夫和比诺迪尼的关系。丈夫一心记挂着比诺迪尼。在床上也不理她。莫亨德罗心里很矛盾，既觉得对不起阿莎又舍不得比诺迪尼。但对比诺迪尼的爱又占上风。晚上他忍不住去比诺迪尼的卧室，却被母亲发现。第二天，阿莎收拾衣服，发现了比诺迪尼写给莫亨德罗的信，斥责他使她昨天晚上丢脸，揭露他既不爱阿莎也不爱她而只爱他自己。阿莎差点晕过去，比诺迪尼进来看出阿莎看过了她写给莫亨德罗的信。莫亨德罗匆匆忙忙来找信，被阿莎揭穿。比诺迪尼在莫亨德罗妈妈前说她儿子的短处，使他妈妈很不高兴。莫亨德罗来找比诺迪尼，比诺迪尼赶不走他。莫亨德罗提出和她私奔，比诺迪尼当着他妈妈的面表示愿意出走。家里起了一场风暴。
送走比诺迪尼，比哈里的心情久久不能平静。他没有想到比诺迪尼竟然这么大胆向他表示爱情。正在这时，莫亨德罗闯进来，逼问比诺迪尼在何处，要比哈里把比诺迪尼还给他。莫亨德罗在房子搜寻一通，被比哈里赶走。比诺迪尼回到老家，受到村里人的歧视，又收不到比哈里的信。她写给比哈里的信如石沉大海。她以泪洗面。莫亨德罗突然来，要带她走，村里人来看热闹。村里德高望重的老姑指责比诺迪尼给大家带来耻辱，要赶她走。比诺迪尼无可奈何地愿意跟莫亨德罗走。但她坐马车，让他徒步去火车站。莫亨德罗把比诺迪尼在加尔各答安顿下来回到家里。母亲指责他对阿莎的背叛。他砸开柜子取出衣服和书走了。
比诺迪尼必须找出路，莫亨德罗不可靠，还是比哈里靠得住。她让邮递员把信送到新地址来，渴望收到比哈里的回信。莫亨德罗拜倒在比诺迪尼的脚下，比诺迪尼不答应。他意识到是比哈里的走使比诺迪尼失去了对他的爱，于是去找比哈里算账。不料比哈里为了避开和莫亨德罗的麻烦早去西边旅行。他把比诺迪尼写给比哈里但没有拆开的信拆开，故意让比诺迪尼误解比哈里。细心的比诺迪尼派仆人去看，果然证实比哈里去旅行。莫亨德罗不理媳妇阿莎，婆婆怪怨媳妇，并请人看媳妇的生辰八字。婆婆创造条件让小两口接触。为了打掉比诺迪尼的傲气，他想和阿莎和好，但不知如何打开僵局。正巧婆婆急火攻心，阿莎无奈叫莫亨德罗看望，二人关系缓和。
拉吉拉克西米为了让儿子和媳妇多接触，故意把开的药偷偷扔掉。她在病中想起了对她照顾得无微不至的比哈里。阿莎也想，要是比哈里知道婆婆病重，一定会赶来照顾。她后悔当时没有听比哈里的话。眼看婆婆病重，阿莎只好把婆婆要见比哈里的心事告诉莫亨德罗，莫亨德罗指责阿莎想念旧情人。比哈里在巴里恒河岸边买了花园准备搬过去。他要在这里建立免费诊所。莫亨德罗向比诺迪尼隐瞒这个消息。比诺迪尼心急如焚，只好同意与莫亨德罗去西部旅行，浪迹天涯。
拉吉拉克西米知道儿子置自己的病不顾竟然和比诺迪尼出走，还撒谎说身体不好出去散心，心灰意冷。失去儿子的爱比疾病更痛苦。她不服药，拒绝让儿子委托的医生看病。她一心思念比哈里。阿莎从别人的婚礼声想到了自己的婚礼和当前的处境，觉得无路可走，于是给姑姑安诺普尔娜写信求救。安诺普尔娜来了，她和嫂嫂抱头痛哭，一泯恩仇，才知道最近家里的巨大变故。医生说拉吉拉克西米有生命危险，安诺普尔娜只得亲自去请比哈里回来。
比哈里心绪烦乱，无心打理免费医疗站。比诺迪尼的爱使他心乱神迷。他之所以远离比诺迪尼，一是不愿污染她荷花之美，二是怕莫亨德罗找麻烦。他没有想到安诺普尔娜亲自来找他，拉吉拉克西米妈妈有病的消息使他大吃一惊，当他听说比诺迪尼又和莫亨德罗出走时，他对她产生了误解。
回到妈妈家，不等比哈里犹豫，阿莎把他带去看拉吉拉克西米妈妈。妈妈在重病中还念念不忘他的婚事。阿莎因过去对比哈里的态度感到惭愧，他开始尊敬比哈里。安诺普尔娜建议比哈里找回莫亨德罗。现在在比哈里的眼里，生活把阿莎塑造成了女神。妈妈病重，他决定找回莫亨德罗。
莫亨德罗和比诺迪尼毫无目的地在西部旅行，莫亨德罗在她跟前低声下气，一切唯她是从。比诺迪尼遵守妇道，穿上了寡妇素服，不苟言笑，使莫亨德罗难以接近。在一个车站，比诺迪尼偶然看见一封无人认领的信上有比哈里的名字，她才知道他的地址，于是直奔阿拉哈巴德比哈里的免费别墅医院。这正合不知就里、疲惫不堪的莫亨德罗的心意。这里诗情画意，但就是比诺迪尼不接受他。他去看比诺迪尼，看见她沉浸在鲜花中，以为是等待他，不料比诺迪尼坦率承认是为了比哈里。莫亨德罗怒火中烧，诅咒比哈里。比诺迪尼见不上比哈里，莫亨德罗又在纠缠，使她心情沉重。得不到比诺迪尼，失落感使莫亨德罗有所醒悟，他想离开比诺迪尼回家，又觉得原来和比哈里友谊的可贵，心理轻松了许多。比哈里意外出现在比诺迪尼跟前，他是来找莫亨德罗的。比诺迪尼请求他停留一会儿听她解释一切。比哈里才知道比诺迪尼为了他而保持自己的清白。是莫亨德罗拿走并拆开比诺迪尼在乡下写给比哈里的信。比诺迪尼拜倒在比哈里的脚下，正好让莫亨德罗看见。他自己得不到比诺迪尼，也不想让别人得到。没有想到比哈里竟然当面宣布他要娶比诺迪尼。莫亨德罗无话可说。但比诺迪尼又觉得她是寡妇，嫁给他遭世人耻笑，辱没他的名声。
他们一块回来。阿莎不让莫亨德罗见母亲，怕惊吓使老人受不了。他站在窗外看着比哈里照顾母亲。比哈里成了家里的主心骨，他成为没有人搭理的人。莫亨德罗和比哈里和解了。妈妈也原谅了比诺迪尼。阿莎和丈夫也和解了。婆婆让阿莎担当起家庭主妇的角色。比哈里引进等待在窗外的比诺迪尼，比诺迪尼向拉吉拉克西米保证以后再不给别人带来不幸。拉吉拉克西米原谅了她。拉吉拉克西米人之将死其言也善。阿莎最终原谅了比诺迪尼。拉吉拉克西米回光返照，看到大家和解，觉得死而无憾。她给比诺迪尼遗赠2000 卢比，给比哈里遗赠一个庄园作为他的慈善事业用。拉吉拉克西米死了，莫亨德罗愿意和比哈里一起从事医疗慈善事业。比诺迪尼要求帮助比哈里，比哈里拒绝。安诺普尔娜要带比诺迪尼去迦尸修炼，比哈里要求比诺迪尼留一绺头发做纪念，比诺迪尼留下拉吉拉克西米遗赠的2000 卢比，比哈里没有东西可赠送，比诺迪尼让他看当年拂袖而去把她摔倒留下的伤疤，说这就是永远的纪念。