陆游《沈园二首》

其一

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。^②

伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。^③

其二

梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。

此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。^④

【注释】 ①沈园：故址在今浙江省绍兴市禹迹寺南。②画角：绘有花纹的号角，古代用来报时。非复：不再是。沈园原为沈氏的园林，后为许氏购得，后又转售汪氏，已三易其主，可见面貌不会全然依旧。③惊鸿：曹植《洛神赋》：“翩若惊鸿”，形容洛水女神体态轻盈然又神情恍惚的样子。这里写记忆中当年妻子唐琬的神态。④稽山：即会稽山，在绍兴东南。陆游自幼家居于此，老年也归养稽山之阴，直至去世。泫(xuan绚)然：泪流不止的样子。



【译文】

(一)

凄凉的黄昏号角随着城墙上的斜日西落，沈园几易其主，已非记忆中的亭台楼阁。碧波荡漾的水啊和小桥一样令人伤心，因为当年，那里曾映照我心上人风姿绰约。

(二)

四十余年间，多少酸楚的梦和着她的倩容消磨，曾牵系着两情的绵绵垂柳啊，如今也老态婆娑；眼看我也行将化作会稽山下的一抔黄土，可目睹旧物，牵起至情，怎能不泗泪滂沱！



【集评】 宋·刘克庄“放翁少时，二亲教督甚严。初婚某氏，伉俪相得，二亲恐其惰于学也，数谴妇；放翁不敢逆尊者意，与妇诀。某氏改适某官，与陆氏有中外。一日，通家于沈园，坐间，目成而已。翁得年最高，晚有二绝云：‘肠断城头画角哀，……’‘梦断香销四十年，……’旧读此诗，不解其意；后见曾温伯言其详。温伯名黯，茶山孙，受学于放翁。”(《后村先生大全集》卷一七八)

宋·周密：“陆务观初娶唐氏，闳之女也，于其母夫人为姑侄；伉俪相得而弗获其姑。既出而未忍绝之，则为别馆，时时往焉。姑知而掩之，虽先知挈去，然事不得隐，竟绝之。亦人伦之变也。唐后改适同郡宗子(赵)士程。尝以春日出游，相遇于禹迹寺南之沈氏园，唐以语赵，遣致酒肴，翁怅然久之，而赋《钗头凤》一词题园壁间云：‘红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！’实绍兴乙亥岁也。翁居鉴湖之三山，晚岁入城，必登寺眺望，不能胜情，尝赋二绝云：‘梦断香销四十年。’又云：‘城上斜阳画角哀。’盖庆元己未岁也。未久，唐氏死。至绍熙壬子岁，复有诗序云：‘禹迹寺南有沈氏小园，四十年前，尝题小阕壁间；偶复一到，而小园已三易主，读之怅然。’诗云‘枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠？坏壁醉题尘漠漠，断云悠梦事茫茫。年来妄念消除尽，回向蒲(《诗稿》作“禅”——编者)龛一炷香。’又至开禧乙丑岁暮，夜梦游沈氏园，又两绝句云：‘路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。’‘城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕独锁壁间尘。’沈园后属许氏，又为汪之道宅云。”(《齐东野语》卷一《放翁钟情前室》)

清·吴骞：“陆放翁前室改适赵某事，载《后村诗话》及《齐东野语》，殆好事者因其诗词而傅会之。《野语》所叙岁月，先后尤多参错。且玩诗词中语意，陆或别有所属，未必曾为伉俪者，正如‘玉阶蟋蟀闹清夜’四句本七律，明载《剑南集》，而《随隐漫录》剪去前四句，以为驿卒女题壁，放翁见之，遂纳为妾云云，皆不足信。”(《拜经楼诗话》卷三)

近·丁传靖：“放翁出妻姓唐名琬，和放翁《钗头凤》词，见《御选历代诗余》及《林下词选》，词云：‘世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风乾，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪妆欢。瞒！瞒！瞒！。’”(《宋人轶事汇编》引《香东漫笔》)

近·陈衍：“无此绝等伤心事，亦无此绝等伤心之诗。就百年论，谁愿有此事？就千秋论，不可无此诗。”(《宋诗精华录》卷三)

今·于北山：“周密《齐东野语》谓陆游妻系唐闳之女，‘于其母夫人为姑侄’。以姑侄骨肉之亲，非逐之门外、迫其仳离不可，违情悖理，殊属可疑。经反复探索，始知‘姑侄’之说不确，应作‘族姑侄’方符实际。(一)绍兴府城中，原有唐姓，为邑中士族。北宋有唐翊者，以进士起家，宣和中官鸿胪少卿。长子闳(即周密所称游妻之父)，官郑州通判。绍兴八年，官江东运判。其弟闶、阅，均南渡早期进士。闶于绍兴初官松阳令，赵鼎帅浙东时曾加荐举。阅官起居舍人，此职与给、舍均号称‘士林荣选’。似此缙绅门第，与陆氏论婚，不为不称。(以上据《嘉泰会稽志》、阮元《两浙金石志》卷十《宋绍兴府进士题名碑》)(二)游母为唐介女孙。北宋王珪《唐质肃公墓志铭》：‘公讳介，字子方，其先晋昌人。唐末避乱於余杭。自其祖(渭)始徙家江陵。’(《华阳集》卷三十七)据此，知唐介先世确曾居浙，但自唐渭、拱、介至女孙陆母，已至第五代，即使与唐翊同支，亦属疏族，与游妻并无直接骨肉关系。(三)刘克庄《唐内翰谏院》：‘唐氏人物最盛，彦猷(北宋唐询之字——编者)居钱塘，质肃居荆南，然皆通谱。’(《后村大全集》卷一○四)既云通谱，自非亲姑侄。古代士大夫，门第相埒者，率有通谱联宗之风，故愚以为应作‘族姑侄’。婆媳矛盾，乃封建社会普遍存在之问题。”(《陆游年谱》)

今·王英志：“《沈园》之一回忆沈园相逢之事，悲伤之情充满楮墨之间。……《沈园》之二写诗人对爱情的坚贞不渝。……这二首诗与陆游慷慨激昂的诗篇风格迥异。感情性质既别，艺术表现自然不同。写得深沉哀婉，含蓄蕴藉，但仍保持其语言朴素自然的一贯特色。”(《宋诗鉴赏辞典》第890页)

今·程千帆：“这两篇诗写的是作者自己的家庭悲剧。在封建社会的伦理观点支配之下，父母对于子女具有绝对权威。因此，像陆游、唐琬这类的悲剧就经常发生。诗人在这里对自己的悲剧产生的原因没有作出任何指责，他只是倾诉了一辈子也排遣不了的哀伤，也就使读者透过他的哀伤，看出了封建社会的黑暗面。”(《古诗今选》第586页)

今·吴熊和：“这年陆游已七十五岁，可谓尘缘已断，但对这少年情事，仍一往深情，凄婉欲绝，写得深厚沉挚，哀感动人。”(《唐宋诗词探胜》第353页)



【总案】 关于陆游和唐琬的爱情故事，现在的小说、电影、评传中均描绘得历历动人。究竟唐琬有无其人？是否为陆母之侄女？学术界至今仍争论不休。笔者认为，不管她是唐琬也好，李琬也好，有一点是勿容置疑的，就是陆游年青时曾挚爱过一名女子，并且在沈园有过极难忘怀的相会。命运使他们不能最终结合，但命运却注定他们终生都要在苦思和梦寐中延续着无尽的爱。这种绵绵无尽的爱，在陆游的诗、词中不时地流露着、展现着，其中最哀婉动人者，莫过《沈园》二首和词作《钗头凤》了。

《沈园》二首，系陆游七十五岁时的作品。四十多年前的悲欢离合，使这位年逾古稀的老人心灵再次荡起凄楚的波澜。不由自主地，鬼使神差地，他那蹒跚的步履再一次来到思中牵挂、梦里萦回的钟情之地。斜阳宛若已近黄昏的性灵，在城墙上徘徊，悲哀的画角之声恍然是这生灵的挽歌；垂柳仿佛是容颜憔悴的生命，那再无绵绵絮语的枝条，无可奈何地在池边点缀这生命的末路。然而，尽管是黄昏的悲凉，尽管是迟暮的哀怨，但只要生命存在一瞬，那爱的火花就不会熄灭，作为人生至情的男女之爱，已融入哪怕是已尽枯竭的细胞，纵然生命和性灵已是泪干之烛、丝尽之蚕，但这“情”字却仍能延续出“丝”的光束和心灵之“泪”来。诗人用象征手法来表达至情，致使“情”的印记深铭在所睹之物上，落日、古城、画角是哀的，春天的绿水和小桥也成了“伤心”的载体。“情景交融”这个通用的赞美词语似乎无法形容这两首诗的特色，这里呈现的，应是“至情至性、催枯发朽，化解万物，感触千古；以百年撼动之心，撼动千秋万代同具此心者；不独放翁放泪，其泪水渍浸，凡读此诗而非铁石心肠者，皆为动容也”。

---