我就要动身走了，去茵纳斯弗利岛，
 搭起一个小屋子，筑起泥笆房；
 支起九行云豆架，一排蜜蜂巢，
 独个儿住着，阴影下听蜂群歌唱。
 
 我就会得到安宁，它徐徐下降，
 从朝雾落到蟋蟀歌唱的地方；
 午夜是一片闪亮，正午是一片紫光，
 傍晚到处飞舞着红雀的翅膀。
 
 我就要动身走了，因为我听到
 那水声日日夜夜轻拍着湖滨；
 不管我站在车行道或灰暗的人行道，
 都在我心灵的深处听见这声音。
 

(袁可嘉 译)

 歌德说过一句话，“再也没有比文学更好的逃避世界的途径了”,叶芝也选择了文学来逃避世界，他的一生都在作这样的努力，然而他并没有获得安宁。
 《茵纳斯弗利岛》作于一八九二年，是叶芝逃避现实倾向的著名代表作。据说叶芝有一天在伦敦街头，路过一家商店橱窗，窗里摆着一个小喷泉， 因而勾起了他的乡愁，于是写下了这首诗。叶芝的早期创作，受当时统治英国诗坛的维多利亚的后期浪漫主义影响，他的诗取材于爱尔兰乡间的生活经验，呈现一种清新、具体、生动的色彩。然而，爱尔兰动荡、落后的现实使他极为不满，加上情场失意，他怀着憧憬去寻找远离尘嚣的子虚乌有乡。这首诗以爱尔兰民间传说中的一个湖中小岛茵纳斯弗利岛作为他“桃源梦”的寄托。诗人摹拟《圣经》句法起笔(《圣经》第三章第二节： “I will arise now,andgo about the city in the streets……”译为： 我该起身了，动身到城里的街上),详尽描写了他想象中的湖岛： 一个小屋子、泥笆房、九行云豆架、一排蜜蜂巢，吃住虽然简陋，内心虽然孤寂，但有云豆架、蜜蜂巢可供观赏，蜂群的歌唱也那么动人，慰藉着抒情主人公落寞的情怀。茵纳斯弗利岛在诗人心中不啻是个理想王国、天真乐园。既然现实世界不能满足他，为摆脱灰心、绝望的折磨，诗人要到梦中去寻觅，用理想去否定现实，再造现实。
 现实的骚动不宁使诗人渴求安宁。所以诗的第二节，诗人以其神妙之笔展示了一个虚幻的宁静世界。恬静、安谧充盈了“蟋蟀歌唱的地方”,这么说还嫌笼统，接下来诗人用了三个色彩词，烘托环境之静、心灵之宁。字里行间，飘逸着一种幻梦的紫光。以理想批判现实，用彼岸世界之清纯反衬此岸世界之污浊。十九世纪末法国象征主义诗人的一个主题就是对彼岸世界的渴求，叶芝亦然。返朴归真对一颗骚动而敏感的心灵来说不失为一种轻松的解脱方法，所以诗人再次宣告“我就要动身走了”,象是在与痛苦的现实作艰难的拔河。因为诗人听到“那水声日日夜夜轻拍着湖滨”,这声音在诗人心中激起了波浪，他要寻声而去了。这是诗人心灵深处的声音，它同样引起了读者心灵的震颤。 “灰暗的人行道”依照象征主义的对应原则，不妨可理解为现实的灰暗、丑陋，现实世界不足留恋。
 沙漠中，驼鸟把脑袋埋进沙中，看不见世界，但世界依旧故我，并不因驼鸟的行为有所改变。艺术家是懂得这点的。人生百态，人们的生活态度各个不同，或麻木不仁，或放浪形骸，唯有真诚，才更痛苦。“艺术家是时代之子”(黑格尔),叶芝的痛苦源于时代的大痛苦。事实证明，没有痛苦就没有诗人，诗人的痛苦是钢的淬火，叶芝后来投身于爱尔兰民族自治运动即为佐证。
 这首诗巧妙地把现实与幻想揉杂在一起，茵纳斯弗利岛是个虚拟的所在，但岛上，小屋、泥笆房、云豆架、蜂巢及蟋蟀却是具体真切的。作品有逃离现实的倾向，但爱尔兰的历史传说是诗人幻梦的背景，为这首诗增添了历史庄严的色彩。有趣的是，这首诗问世之后，相当受欢迎，叶芝本人倒自觉歉疚，因为诗境太过浪漫了。

(余长新)

---