《苔丝》

英国作家哈代的长篇小说，一译《德伯家的苔丝》。哈代，全名为托马斯·哈代(1840—1928)，英国现实主义作家，《苔丝》是他创作的最优秀的长篇小说，1891年第一次出版。小说描写了贫穷的农家女子苔丝受尽苦难，终至毁灭的悲剧。苔丝出生于乡村贫苦小贩家庭，少年时即开始负起家庭生活的重担。她渴望凭自己的劳动过日子，但刚一踏上社会到德伯家去当女工，就遭到富人恶少亚雷·德伯的奸污，生了孩子。她忍受周围人们的歧视和道德偏见的压力，孩子病死后，她在一家牛奶场工作，认识了一个牧师的儿子大学生安玑·克莱，并与他相爱。新婚之夜，苔丝向她深挚爱着的新郎讲述了自己的遭遇。未料貌似开明的克莱并不能脱去世俗的偏见。虽然他过去也有过同样“不贞”的生活，但对苔丝的遭遇却不但不表同情，反而弃她而去，而苔丝从此更被人们认为是个“坏女人”。苔丝流落到另一个农场劳动，受到更为残酷的剥削。后来父亲死去，一家人沦落街头，纨绔子弟亚雷又来纠缠她，她迫于生计和他同居。这时克莱反悔，从国外回来想和苔丝言归于好。克莱的突然归来使苔丝受到极大的刺激，她感到是亚雷摧毁了她一生的幸福，绝望中她杀死亚雷，自己也被判处绞刑。小说以19世纪末英国小农经济破产的情况为背景，塑造了一个纯朴美丽的农村少女——苔丝。她无时不向往人生的真和善，却无时不遭到伪和恶的打击。她为了生活，不得不忍受剥削、污辱，但虚伪的社会道德不但不同情她，反而一步步将她逼入绝境。一连串沉重的精神打击，终于使她失去生活的信心，成为资产阶级伦理道德的牺牲品。作者对苔丝寄予深切的同情，把这个犯了“奸淫罪”和“杀人罪”的女子称作“一个纯洁的女人”。并用这一称号作为本书的副标题，从而公开向维多利亚时代英国资产阶级道德、法律发出挑战。苔丝的遭遇不仅揭露了这种道德的虚伪性，而且抨击了法律的不公正，当时即引起强烈的社会的反响。